周子豪
(南京審計(jì)大學(xué)金審學(xué)院,江蘇南京 210046)
隨著時(shí)代的進(jìn)步,快節(jié)奏慢慢地被大多數(shù)人所接受,因此,對于我們現(xiàn)代人而言,我們沒有足夠的時(shí)間去靜下心去享受音樂給我們的洗禮。浮躁、功利是現(xiàn)代人普遍存在的問題,雖然這些特征沒和現(xiàn)代的特征背道而馳,但是這個(gè)更是我們?yōu)槭裁锤惺懿坏皆瓉硪魳返镊攘Φ脑颉R虼宋覀円佃睔w真,不忘初心,重返最初那種純粹的美麗。所以作此文來呼吁現(xiàn)代人回歸那最原始的淳樸音樂。
(1)《The Truth That You Leave》是我接觸的他的第一首曲子,既沒有貝多芬命運(yùn)多舛的豪壯悲苦,也沒有拜倫少年天才般作出《唐璜》的才氣逼人。
《The Truth That You Leave》僅僅給了我簡單的感覺。就像喬布斯的iphone,極簡,還有扎克伯格只穿淡藍(lán)色的短袖的簡約。試想一下,在北歐冷色調(diào)風(fēng)格的房間里聽聽這個(gè)曲子,對我是莫大的享受。整個(gè)下午,一首曲子,看著一刻不動的東西,感受這節(jié)奏的跳躍,也不需要在大腦里補(bǔ)充什么東西,完全的放空。
(2)當(dāng)然我自己感覺是這樣的,說不去想什么但也是在思考怎么用文字或者語言來表達(dá)這樣的感覺。填詞?朗誦?這些反而拖累了這些曲子的簡單的風(fēng)格。所以,我對純音樂最大的感覺就是“無”。
什么是無呢?用老子的說法,“無”就是萬物的本原,我認(rèn)為在音樂上的極簡就是“無”,一個(gè)曲子,可以感受到節(jié)奏的跳動,可以感受到音符的變換(這邊可以參考坂本龍一的《solitude》,一首副歌只有三個(gè)音的純音樂)。
(1)沒有了歌詞的許多歌都是很不錯的,民謠當(dāng)然更是如此(李志的《你離開了南京,從此沒有人和我說話》,《梵高先生》)。把許多的抒情歌曲的詞剝?nèi)ザ寄苈牭阶髑说男穆?。但是著?shí)不太好用文字表達(dá)出來。被加上歌詞的音樂,很多就改變了作曲人的心聲,那些歌詞真的是表達(dá)作曲人的心聲嗎?所以說唱作人的偉大,他們是真正能夠表達(dá)自己心聲的人。當(dāng)然還有那些心有靈犀的作詞家和作曲家(周董和方文山,還有張宇和十一郎)。
(2)有些純音樂,他們除了傳統(tǒng)的鋼琴曲之外還加上了別的樂器,有的成了累贅,但還有的就是錦上添花。坂本龍一的《Where is Armo》就是《末代皇帝》里面的曲子,依舊沒有詞,但是表達(dá)除了溥儀糾結(jié)而又痛苦無奈任人擺布的一生。日本作家太宰治也是,完完全全地用生命詮釋了做人的意義?!吧鵀槿?,對不起”然后自殺。他想把人做得更簡單,但是生活的環(huán)境,社會性的干擾,使我們不能做成我們想的樣子,我們只能隨著時(shí)間的打磨,把自己帶有個(gè)性的棱角全部去掉之后,去與社會接觸,成為所謂的社會人。太宰治從小就這樣去想,去做。但是內(nèi)心殘存的良心告訴自己,做人要真實(shí),不能虛偽。因此覺得自己沒有做人的資格,并且在人間生活,多次自殺未果之后,迷上了緋句,但是等到再次意識到自己的時(shí)候,產(chǎn)生了更大的痛苦。在完成了《人間失格》之后自殺。
以及其他的一些大師都是如此,他們向往這簡單。極簡并不是一種風(fēng)格,而是一種生活態(tài)度。生活如此,音樂如此,做人也是如此。
(1)我給出的答案是簡單。簡單才能使人快樂?!稄哪愕娜澜缏愤^》中的插曲《開往春天的地鐵》就是這樣。站在上海的地鐵里面去聽,可以感受到一個(gè)大城市的快節(jié)奏。站在農(nóng)事繁忙的鄉(xiāng)村里聽,可以感受到豐收的喜悅。最后那一聲的戛然而止,又帶給了我無限的想象。到底是什么,生活在純音樂里面,在這樣的音樂里面是不是還有個(gè)人活著?是作曲家,還是真正的自己?
音樂表達(dá)情感,《克羅地亞狂想曲》是馬克西姆所寫的,描述了遭受了戰(zhàn)爭的克羅地亞在灰燼中的斷垣殘壁,夕陽傾灑在塵埃和淚水中的悲慘畫面。但是輕快的節(jié)奏,在開頭全然感覺不到傷感。聽到最后,以個(gè)人的角度看它反映了戰(zhàn)爭,但也可以表達(dá)馬爾克斯《霍亂時(shí)期的愛情》中,凄慘壯烈,無關(guān)時(shí)間,無關(guān)地點(diǎn)的愛情。
(2)林清玄寫過一篇文章《人生四隨》,隨緣、隨喜、隨樂、隨性,人生的開心之處不也是這樣嗎?一輩子中,是否有過說走就走的旅行?是否有過說做就做的事情?這就是隨性。隨樂,什么是快樂,其實(shí)我們都不知道。對于音樂而言,有沒有那種一下子就能擊打到靈魂深處的,或許聽一個(gè)曲子但是沒有感覺,可能只是聽了某個(gè)片段但是就能一下子愛上這首曲子呢?隨喜?那篇文章里講的德國種小蟑螂,剛剛出生的白玉色的小蟑螂,也會是那么的討人喜歡。隨緣,隨緣而適,隨緣而動,或有那一句“來是偶然,走是必然”,普普通通的大白話,但是充滿了哲理,不就是緣分嘛?
我們對音樂的理解,對人生的理解,其實(shí)相差并不是很大。最根本的淵源,還是這兩個(gè)事物的最本質(zhì)是相似的。生活不能急躁,不能過于緩慢,音樂也一樣,急躁了就會過于浮夸,緩慢過了頭,又會覺得有一絲乏困。純音樂對于我們而言,也是這樣,就好比一劑良藥,可以緩解疼痛,可以讓自己安靜。
音樂是無法用文字和言語表達(dá)的,這個(gè)也是音樂的魅力所在。而對于鋼琴人而言,有些鋼琴曲是真真正正能博取人心的。
(1)坂本龍一與輕音樂:不知道把坂本龍一和純音樂放在一起是否恰當(dāng)。但是坂本龍一的成就與鋼琴曲是密不可分的。坂本龍一3歲開始學(xué)習(xí)鋼琴,10歲開始學(xué)習(xí)作曲,自幼就是天才一樣的音樂人。我看的自傳中,龍一也是一個(gè)帶有所有音樂人都有的另類風(fēng)格的人。在我們對搞音樂的人的印象中,音樂人留著長發(fā),留著密須,口中永遠(yuǎn)哼唱著自己的音樂,帶著一頂帽子,帽檐下面神秘的面容總是讓人感到有種音樂的感覺。坂本龍一也不例外,但是他除了有音樂人不拘小節(jié),放浪不羈的感覺之外,從他的面容中,透露給我的又是一種深深的書卷氣。在Y MO解散之后(Y M O由坂本龍一、細(xì)野晴臣和高橋幸宏組成),他的《圣誕快樂,勞倫斯先生》還有《Where is Armo》都是名作。坂本龍一除了使用節(jié)奏的反復(fù)來達(dá)到引人入勝的效果之外,他還用音階的升降配合上琶音的變換來給人節(jié)奏感,由慢到快,由近及遠(yuǎn),由淺入深,把情感從沉靜過渡到緊張?jiān)倮瓌拥阶罱K的平緩,以一個(gè)高音結(jié)尾,一氣呵成,渾然天成坂本龍一的音樂風(fēng)格和他自己的風(fēng)格差不多,他喜歡爵士,搖滾,對民謠有些厭惡。所以他的作品中,如果是鋼琴獨(dú)奏,那聲音就會很單調(diào),只有幾個(gè)音在重復(fù)變換,但是配合上首尾高低不同的音節(jié),中間不斷的重復(fù)反而褪去了枯燥,帶來了安靜。
(2)馬克西姆·姆爾維察與純音樂:馬克西姆的代表作人盡皆知——《克羅地亞狂想曲》,一個(gè)描繪戰(zhàn)后克羅地亞小城的曲子。當(dāng)然還有《野蜂飛舞》。我接觸馬克西姆就是從《野蜂飛舞》開始的,還記得那是考級書上的曲子,音符密密麻麻的,要是我是一只音樂天賦異稟的八爪魚,那還有可能。馬克西姆也是個(gè)天才,少年音樂家。他的音樂風(fēng)格就是把聽覺和視覺聯(lián)系起來。雖然沒有歌詞,但是完全以優(yōu)美的曲調(diào)實(shí)現(xiàn)了完美。他,是一秒鐘可以彈奏16個(gè)音符的鋼琴圣手。在聽到他的音樂響起時(shí),會感受到他指尖跑動的速率和身心所迸發(fā)出的激情,似乎全身的每一個(gè)脈搏都有種律動感。他彈奏的風(fēng)格也別具一格,顛覆了我們對傳統(tǒng)鋼琴曲的概念。無論做音樂還是做人,他都要成為一種潮流的引領(lǐng)者,要有自己個(gè)性化的東西。正是這種很鮮明化的個(gè)性才使馬克西姆在眾多的藝術(shù)家中脫穎而出。