胡涂涂
看完《隨園食單》,感覺(jué)體驗(yàn)了一場(chǎng)中國(guó)式廚房的四重奏。眼、鼻、口、耳不自覺(jué)地跟著起承轉(zhuǎn)合。合上書(shū),竟噓了一口氣。好像剛才翻書(shū)時(shí)耳邊響的鍋碗瓢盆乒乒乓乓的聲音,食物蒸煮炸烹嗞嗞啦啦的聲音一并收進(jìn)去了。心中感嘆:我們中國(guó)人就是這樣吃的啊!
袁枚是清朝乾隆時(shí)期的大文人,花了四十年時(shí)間寫(xiě)了這本食單,有些菜肴至今仍出現(xiàn)在國(guó)宴和尋常人家的餐桌上。杭州的G20峰會(huì)里幾道國(guó)菜如西湖魚(yú)圓、蜜汁火方就出自這本食單。為什么過(guò)去200多年了,現(xiàn)代的飲食方式也發(fā)生了變化,里面的菜肴還能活著呢?大抵因?yàn)檫@些菜肴都是袁枚親眼所見(jiàn)、親耳所聞、親口所嘗的。他每吃到一道好菜,就讓自己家的廚師都向人家去學(xué)。碰到好的食譜,也不惜三鞠躬問(wèn)人把食譜要到手。對(duì)美食的品鑒自有主張,一些矯揉造作、牽強(qiáng)附會(huì),對(duì)食材的本性有“穿鑿”為之的菜肴他都摒棄了。
有人詬病袁大才子不會(huì)做飯,一個(gè)不會(huì)下廚之人寫(xiě)出的食譜能有多大的參考價(jià)值呢?但是,這恰好是這本書(shū)特別的地方,它是一個(gè)文人寫(xiě)的食單,不是廚師寫(xiě)的菜譜。且看他的立意:“豆腐得味,遠(yuǎn)勝燕窩。海菜不佳,不如蔬筍。”且看它的性情:戒“耳餐”“目食”?!岸汀?,顧名思義,給耳朵享用的餐,意思就是食物名氣大,聽(tīng)上去很好聽(tīng),卻華而不實(shí)?!澳渴场保褪墙o眼睛看的餐,一大桌子的菜,碗盤(pán)重疊,然而形式大于內(nèi)容,他認(rèn)為一個(gè)廚師一天當(dāng)中燒的最好的菜只有四五道而已,其他的菜都是超過(guò)心力范圍烹出的,沒(méi)有美感。這種虛的排場(chǎng)還不如和尚家的豆腐干令他難忘。
且看他的語(yǔ)言,以一段炒肉絲為例:“切細(xì)絲,去筋襻、皮、骨,用清醬、酒郁片,用菜油熬起,白煙變青煙后,下肉炒勻,不停手,加蒸粉,醋一滴、糖一撮,只炒半斤,大火,不加水?!眲?dòng)詞精準(zhǔn),短句鏗鏘有力,頗有炒肉絲時(shí)緊迫的節(jié)奏感,一句“白煙變青煙”,是我們古語(yǔ)中具有的敘事感。這樣的菜譜,看起來(lái)也是一種文字上的享受。
一般我們看到的菜譜,多半是菜品的分類(lèi),冷菜、熱湯、炒菜、甜點(diǎn)各為一區(qū)。袁枚的食單是按原料分類(lèi)的。例如海鮮單、江鮮單、特牲單、雜牲單、羽族單、小菜單等,這些分類(lèi)也有來(lái)頭,比如他將豬肉放進(jìn)“特牲單”介紹,而將牛、羊、鹿納入“雜牲單”,這樣的分類(lèi)能看出一個(gè)文人的視角和底蘊(yùn)。當(dāng)時(shí)的江南地區(qū)以豬肉為主,具有的是農(nóng)耕文化特色;北方地區(qū)以牛、羊、鹿為主,具有的是游牧文化特色。這樣的分類(lèi),能窺見(jiàn)當(dāng)時(shí)南北地域劃分下的飲食特點(diǎn)。以點(diǎn)及面,《隨園食單》寫(xiě)了14到18世紀(jì)中葉流行的三百多種菜式,算是一部飲食文化的百科全書(shū)。
除了菜單的分類(lèi),寫(xiě)在食物之前的“須知單”和“戒單”也特別有趣。袁枚專(zhuān)門(mén)用了一章寫(xiě)勾芡,是為“用纖須知”,他說(shuō)勾芡相當(dāng)于拉船用的纖,“因治肉者要作團(tuán)而不能合,要作羹而不能膩,故用粉以牽合之。 能解此義用纖,纖必恰當(dāng),否則亂用可笑,但覺(jué)一片糊涂?!稘h制考》齊呼曲麩為媒,媒即纖矣?!蹦馨研⌒〉墓窜腿绱藵饽夭实貙?xiě)出來(lái),絕對(duì)是對(duì)食材無(wú)偏見(jiàn)才能做到的。袁枚對(duì)食物的觀念不像俗常,他說(shuō)豆腐要是燒好了,比燕窩還要珍貴,相反,海參、燕窩才是“庸陋之人”,因?yàn)樗鼈儭叭珶o(wú)性情,寄人籬下”,必須要借助他物,才能成就一道好菜。袁大才子認(rèn)為精心挑選好的食材,用最恰當(dāng)?shù)姆绞脚胝{(diào),才可成為美食。食物原料好,沒(méi)有用心燒制,不可成為美食,因此,他反對(duì)吃火鍋,特意寫(xiě)了“戒火鍋”一單,他認(rèn)為,“各菜之味,有一定火候,宜文宜武,宜撤宜添,瞬息難差。今一例以火逼之,其味尚可問(wèn)哉?”每個(gè)食材需要的火候都不同,用一樣的大火“逼”它們,還有什么美味可言呢?
這估計(jì)要招致火鍋愛(ài)好者的抨擊了。火鍋是最能代表我們中華美食“團(tuán)圓”這個(gè)寓意的美食,吃火鍋,吃的是氣氛。然而,袁枚說(shuō)的是對(duì)食材照顧的角度,這是文人的逼格,我們也不必較真,就當(dāng)是照顧一下這個(gè)美食愛(ài)好者的“精神潔癖”了。
袁枚的“配搭須知”也值得一看。他認(rèn)為配搭原則應(yīng)是“要使清者配清,濃者配濃,柔者配柔,剛者配剛,方有和合之妙”。蘑菇、鮮筍、冬瓜這些可配葷可配素;蔥、韭、新蒜只可配葷不可配素;芹菜、百合、刀豆可配素不可配葷。炒葷菜,用素油;炒素菜,用葷油,可相互成全。燕窩是至“文”的菜,不可以“武物串之”。用新蘑菇湯滾之尚妙,用冬瓜燒也是不錯(cuò)的選擇,“以柔配柔,以清入清”,如果用肉絲、雞絲這類(lèi)“武”物調(diào)之,效果不見(jiàn)其好。這種文武之配、陰陽(yáng)調(diào)和最是中華文明的智慧,體現(xiàn)在美食中,也是如此生動(dòng)。
當(dāng)時(shí),還沒(méi)有一些食物上的科學(xué)研究,他和他的廚師用最樸素的智慧積累了一些經(jīng)驗(yàn),比如雞蛋、豬腰子稍微煮一下容易老,但是一千煮而反嫩。打蛋的話,用竹筷子順著同一方向打一千次,煮出來(lái)的雞蛋絕嫩,竹筷子呢是因?yàn)椴蝗菀子形兜馈K钪膹N師王小余說(shuō):“作廚如作醫(yī),以吾一心診百物之宜?!币鉃橄聫N如行醫(yī),要用心找到適合烹調(diào)菜肴最恰當(dāng)?shù)姆绞?。袁枚特為之?xiě)了一篇《廚者王小余傳》,贊其廚藝之精,廚心之美。王小余去世,袁枚“每食必為之泣”,這種因?qū)N藝而起的一段惺惺相惜,算是一則佳話。
責(zé)任編輯:曹景峰
美術(shù)插圖:知 止