月夜
你聽說過“熊貓血”嗎?人類最常見的血型除了ABO血型系統(tǒng)外,還有Rh血型。根據(jù)紅細(xì)胞上Rh因子的有無,Rh血型被分為Rh陽性和陰性,其中Rh陰性血比較罕見,因?yàn)橄∮杏直环Q為“熊貓血”。
盡管Rh血型特殊,但個(gè)體都是健康的,只是因?yàn)檠嘿Y源稀缺且容易發(fā)生溶血現(xiàn)象,所以輸血時(shí)較為麻煩。Rh陰性者不能接受Rh陽性者的血液,否則陽性血液中的抗原會(huì)刺激人體產(chǎn)生抗體,等到下次再次輸入陽性血液時(shí),將會(huì)導(dǎo)致溶血性輸血反應(yīng)的災(zāi)難性后果。
新生兒溶血癥便是最常見的例子,一般發(fā)生在Rh陰性血的母親兩次懷有Rh陽性血胎兒的情況下。第一胎Rh陽性胎兒的血液通過臍帶進(jìn)入母親體內(nèi),血液中的抗原令母親發(fā)生初次免疫反應(yīng),但由于產(chǎn)生的抗體較弱且需要的時(shí)間較長(通常為2到6個(gè)月),不能通過胎盤進(jìn)入胎兒體內(nèi),所以第一胎的發(fā)病率較低。當(dāng)這位母親二次懷上Rh陽性胎兒時(shí),第二次免疫反應(yīng)會(huì)比第一次強(qiáng)烈,抗體會(huì)在短短幾天的時(shí)間內(nèi)迅速增多并進(jìn)入胎兒體內(nèi),導(dǎo)致新生兒出現(xiàn)溶血的情況。
長大后我就成了你
“熊貓血”人群在中國僅占不到1%,在白種人中的比例較高,約為15%。澳大利亞便是新生兒溶血癥的多發(fā)國家之一,每年都有數(shù)以千計(jì)的胎兒還未出世就被溶血癥奪去生命,哪怕他們僥幸存活也會(huì)伴有腦部受損。醫(yī)生們一直極力想找出治療對(duì)策,終于功夫不負(fù)有心人,他們發(fā)現(xiàn)通過對(duì)孕婦注射某種特殊的抗體可以成功阻止溶血癥的發(fā)生。于是他們搜索血庫,看看是否有人的血液中可能含有這樣的抗體,最后將目標(biāo)鎖定在澳大利亞新南威爾士州的詹姆斯·哈里森身上。
哈里森也是稀有的Rh陰性血型者。1951年,當(dāng)時(shí)僅有14歲的哈里森遭逢一場(chǎng)重病,因此需要接受肺部切除手術(shù)。手術(shù)期間,他前后接受過來自13位好心人士的輸血。哈里森認(rèn)為是這13個(gè)人給了他第二次生命。受他們的影響,還未滿足獻(xiàn)血年齡要求的哈里森便立志長大后當(dāng)一名終身義務(wù)獻(xiàn)血者。也許一個(gè)小小少年許下的諾言未曾有人當(dāng)真,可哈里森確實(shí)用他的一生去踐行了這個(gè)承諾。哈里森從18歲開始,便與澳大利亞紅十字會(huì)血液服務(wù)局合作,定期捐獻(xiàn)全血(包括血細(xì)胞和血漿的所有成分)。哈里森和我們普通人一樣,都不喜歡被針扎,每次獻(xiàn)血時(shí)他都不敢看針頭,盡量讓自己忽視突然襲來的疼痛感。為了能夠幫助更多的人,他選擇了默默忍受。
在新生兒溶血癥的研究人員聯(lián)系哈里森之前,哈里森并不知道自己的血液有何特殊用途。當(dāng)研究人員訊問他是否愿意參與“Anti-D抗體項(xiàng)目”,幫助對(duì)抗新生兒溶血癥時(shí),哈里森沒有一絲的猶豫就將事情答應(yīng)了下來。
“我只是一名普通的獻(xiàn)血者”
不久后,研究人員利用哈里森的血漿研發(fā)出一種名為“Anti-D”的注射劑,并于1967年首次在悉尼的皇家阿爾弗雷德王子醫(yī)院使用。至今,研究人員仍然無法確定哈里森的身體為何會(huì)自然產(chǎn)生特殊的抗體,但他們推測(cè)這與哈里森年輕時(shí)接受過13位不同獻(xiàn)血者的血液有關(guān)。因?yàn)轶w內(nèi)混合了多個(gè)人的Rh陰性血,導(dǎo)致哈里森的血液發(fā)生了某種微妙的變化,賦予了他拯救別人的“特異功能”。
許多人認(rèn)為哈里森的所作所為非常偉大,他也曾因此榮獲過大大小小的澳大利亞勛章,并被稱為“擁有黃金手臂的人”。2003年,哈里森的累計(jì)獻(xiàn)血次數(shù)更是被納入了吉尼斯世界紀(jì)錄。然而,哈里森認(rèn)為外界的稱贊都是過譽(yù)了,在面對(duì)采訪時(shí)他曾一度說道:“我只是一名普通的獻(xiàn)血者,和別人沒什么兩樣。”
雖然害怕扎針,但依然選擇堅(jiān)持;雖然沒有萬貫家財(cái),生活普普通通,但依然用自己獨(dú)特的方式幫助他人——哈里森平凡而偉大,他從未想過停止獻(xiàn)血,一做就是60余年。據(jù)澳大利亞紅十字會(huì)統(tǒng)計(jì),哈里森已經(jīng)累計(jì)幫助了約240萬名新生兒,其中就包括他的外孫。如今81歲的哈里森早就超過了獻(xiàn)血年齡的上限,出于對(duì)他個(gè)人身體的考慮,他已經(jīng)宣布正式“退休”。
哈里森一生累計(jì)獻(xiàn)血一千多次,不僅他的血液拯救了幾百萬生命,他的善良和堅(jiān)持更是感染了許多人。在哈里森最后一次獻(xiàn)完血轉(zhuǎn)身離開時(shí),醫(yī)院的醫(yī)生和護(hù)士們都對(duì)他依依不舍,長期的相處和擁有共同的奮斗目標(biāo),已經(jīng)讓他們建立起了深厚的革命友誼。哈里森自己也因?yàn)闊o法再繼續(xù)幫助別人而深感失落。
澳大利亞紅十字會(huì)血液服務(wù)局表示,目前只有200名獻(xiàn)血者的血液可以用于制作Anti-D,他們呼吁更多人把哈里森的精神傳承下去。哈里森也表示,希望有人能打破他的獻(xiàn)血記錄,幫助更多的人。