喜歡這個(gè)東西，就算捂住嘴巴，也會從眼睛里面跑出來。我看到過你眼睛里曾有的、獨(dú)屬于我的那份喜歡，而我眼睛里的喜歡，你可曾發(fā)現(xiàn)？

小乳豬：

提筆寫這封信時(shí)，距離我們相識，八年；距離我們最后一次見面，三年半。

八年前，初二。我是正氣凜然的女班長，整天一副肩負(fù)重任的神態(tài)。你是臉頰胖胖的小男孩，同學(xué)給你取了外號“小豬”。我覺得，小乳豬倒是更妥帖。

大考之后，全班同學(xué)按名次在教室外面排好隊(duì)，從第一名到最后一名依次進(jìn)入教室選擇座位。你真是一只勇敢的小豬，在眾目睽睽之下坐在了我旁邊。所有同學(xué)都知道，鐵面無私的班長絕不會在你默寫課文、起立答題這樣的危難之際伸出援手，大家笑你勇氣可嘉但腦瓜不靈。而有那么一瞬，我恍惚從你強(qiáng)裝的淡定里看到了一絲羞羞答答。當(dāng)然，僅僅是一瞬。

同桌之后，我發(fā)現(xiàn)自己一向雜亂的書本被安排得明明白白。鑒定完畢：你是一只整潔的、做好事不留名的小豬。后來的日子里，當(dāng)你每天早早到教室偷偷幫我整理書本時(shí)，總能看到我昨日早已完成卻“沒藏好”的數(shù)學(xué)作業(yè)……

日子晃晃蕩蕩，大考又至，座位重整。你趴在新座位上---我的正后方，說“班長，我還想和你做同桌”，我語重心長地告訴你說：“只要認(rèn)真聽講，坐哪里都能取得好成績?！焙髞砺犇愕男峦勒f，你傷心地流了幾滴淚。我笑你不像個(gè)男子漢。

初三到來，你成了我隔壁班的小豬，不，是成了隔壁班的竹竿。因?yàn)閮H一個(gè)暑期，你便如春日雷雨后的筍子，蹭蹭地向高處躥，再見已是高高瘦瘦、棱角分明的昂揚(yáng)少年。我總是看到你在我們班門口一副等人的樣子，只是不知道你在等誰。我也從沒想過要上前向你打個(gè)招呼，畢竟你已是耀眼少年，我卻英氣驟減。在這個(gè)暑期里，你嘎嘣脆地成長，我卻經(jīng)歷了撕心裂肺的家庭變故。

高一開學(xué)第一天，隨意挑選座位，我轉(zhuǎn)頭便看到后桌的你，我們再一次熟絡(luò)。偶爾，晚自習(xí)下課，你會從校園小超市中帶回一袋玉米糖分給大家吃，分剩下的大半袋全給我。課間，你會自如地拿走我桌角上擦過鼻涕的紙巾，扔進(jìn)垃圾桶。三餐后，你會在我的水杯中加滿水，我舍不得把你接的水倒掉，所以就算不渴也會大口喝完。后來，江湖上有了你喜歡我的傳說。

高一的圣誕晚會后，你整理會場，把撤下來的大束氣球送給了身邊的可愛女孩。來年春天，我整理家當(dāng)?shù)搅诵陆M的文科班，你卻只幫另一個(gè)去文科班的女孩整理行囊。從此，我們之間隔了一個(gè)教室的長度。我在新班級里特意選了靠窗的位置，我的目光總是忍不住流連在你去洗手間、操場、食堂都必經(jīng)的窗外。

寒假將至，我突然收到你的新年禮物，一只手表。

待我們之間再次有交集，已是高三。我生日那天，晚自習(xí)下課，看到站在面前的你時(shí)，又驚又喜。我不敢想你是如何打聽到我的生日，又是揣了怎樣的心意定制了一枚四葉草鑰匙扣，刻上我的名字。你認(rèn)真地說“生日快樂”，我客套地答“謝謝”，把天大的喜悅嚴(yán)絲合縫地藏在心里。

高三的尾巴上，收到你的告白短信，我婉拒。高考結(jié)束，我有了新的手機(jī)，換了新的號碼，到了新的城市。

今夏，我收到你的好友申請，此時(shí)，我們都即將步入大四，這是三年來我們的第一次聯(lián)絡(luò)。我究竟是懷著怎樣的忐忑與驚喜點(diǎn)了同意啊，可你開篇即說“我和某某在一起了”，我答“好好愛”，隨即刪除了好友，把使用了三年半的鑰匙扣以及五年的手表一同小心地放進(jìn)了垃圾桶。故事結(jié)束了。

李銀河在給王小波的信中寫道：愛把我們平淡的日子變成節(jié)日，把我們黯淡的生活照亮了，使它的顏色變得鮮明，使它的味道從一杯清淡的果汁變成濃烈的美酒。知道嗎，你也是這樣將我的生活做出了如此美好的、不可思議的改變。我無比感激你的出現(xiàn)，也珍視我的心圍繞你所產(chǎn)生的所有大大小小的悲傷與快樂。

喜歡這個(gè)東西，就算捂住嘴巴，也會從眼睛里面跑出來。我看到過你眼睛里曾有的、獨(dú)屬于我的那份喜歡，而我眼睛里的喜歡，你可曾發(fā)現(xiàn)？希望你知道，那份年少里的故事，不是你一個(gè)人的獨(dú)角戲。

你要好好愛。也希望被動(dòng)如我、膽怯如我，來日，再遇到心之所愛，可以勇往直前。

灰灰

2018年10月8日