陳樹

如果賈馬爾·卡舒吉像他第一次踏入沙特駐伊斯坦布爾領(lǐng)事館那樣滿臉微笑著走出來，世間將多出一對沉浸在幸福里的新婚夫婦。

而沙特王儲薩勒曼，也將于10月23日在利雅得迎來一批參加“未來投資倡議”大會的貴客：美國財政部長努姆欽、摩根大通董事長杰米·戴蒙、高盛集團(tuán)CEO大衛(wèi)·索羅曼……

這一切，隨著沙特旅美記者卡舒吉的失蹤，朝著另一個方向發(fā)展。

而卡舒吉命運(yùn)之慘烈，也許真的超出所有人的想象——10月16日，一位匿名“土耳其官員”根據(jù)土方掌握的錄音材料轉(zhuǎn)述稱，在進(jìn)入領(lǐng)事館幾分鐘后，卡舒吉就在審訊中被來自沙特的特工切下了手指，慘叫聲回蕩在這個三層小樓里。隨后，他被注射不明藥物，由一把骨鋸活活肢解，用時七分鐘。

但沙特政府的說法是，他和15名特工發(fā)生爭執(zhí)，遭“失手掐死”。

過去的幾周里，卡舒吉的命運(yùn)引發(fā)了多種猜測，關(guān)于幕后兇手、作案手段，各方說法交織其中；人們站在不同立場上，對這位死于非命的異見者或同情，或質(zhì)疑；分析人士從多個角度出發(fā)，分析卡舒吉之死可能給國際形勢、沙特王室?guī)淼淖兓?/p>

然而，除了他已經(jīng)死亡的事實，多數(shù)問題也許注定無法得到解答。

“他知道自己不被祖國歡迎”

10月2日，在土耳其籍未婚妻哈蒂絲的陪同下，卡舒吉再度走進(jìn)沙特駐伊斯坦布爾領(lǐng)事館。這是位于市區(qū)北部的一座三層建筑，刷著赭色外漆，在周圍林立的摩天大樓間顯得很不起眼。13：14，比預(yù)約時間還提前了16分鐘，他走進(jìn)使館，哈蒂絲在警戒線外等候。

一周前，同樣的場景曾上演。為了能與愛人登記結(jié)婚，卡舒吉需要從領(lǐng)事館取得一份單身證明。已經(jīng)59歲的他，在2017年9月“自我流亡”到美國前曾有過一段婚姻，與沙特政府關(guān)系徹底交惡后，他的婚姻也隨之破碎。過了不久，哈蒂絲看見未婚夫帶著笑意大步走了出來。他告訴她，領(lǐng)事館的工作人員“很熱情”，但由于一些“技術(shù)上的問題”，告知他下周再過來取。

對于第二次領(lǐng)事館之行，哈蒂絲和卡舒吉的一些朋友都認(rèn)為很蹊蹺，他本人也曾有所疑慮。在進(jìn)入領(lǐng)事館前，他也做了一些準(zhǔn)備。他將兩部手機(jī)交給哈蒂絲，告訴她“如果發(fā)生了什么事情，就打電話給雅辛”，后者既是他的密友，也是土耳其總統(tǒng)埃爾多安的助手。他們想到的最壞結(jié)果是，卡舒吉可能遭到人身禁錮，甚至被帶回沙特——畢竟，他不是一名普通的記者。

“他緊張過，因為他知道自己不被祖國歡迎?！惫俳z說，“他的政見、文章，都給沙特政府帶來麻煩?！?但最后，卡舒吉自我消解了這種擔(dān)憂。在他看來，領(lǐng)事館的工作人員都是“普通的沙特人，是好人”，更重要的是，他低估了危險：“利雅得要抓我總要有更好的時機(jī)，沒有理由冒著外交沖突的危險，在駐外使領(lǐng)館動手?！?/p>

卡舒吉再也沒能活著走出來。

曾經(jīng)他是“王室的紅人”?？ㄊ婕谏程匾粋€外姓望族，祖父穆罕默德·賈馬爾是沙特開國國王本·沙特的“御醫(yī)”，叔叔阿德南在1960年代曾是世界上最大的軍火商，表哥多迪·法耶茲是戴安娜王妃的戀人，與她一起殞身于那場世紀(jì)車禍。

1985年畢業(yè)于美國印第安納州立大學(xué)后，卡舒吉不像多數(shù)家族成員那樣選擇從商，而是成為了沙特《祖國報》的記者。入行不久，他就因采訪本·拉登而聲名鵲起。在前線采訪拉登時，兩人相談甚歡，結(jié)下友誼。然而，隨著拉登的想法越來越極端，意見分化的兩人在“911”事件后分道揚(yáng)鑣。

他的才華很快得到了沙特王室的賞識。盡管在2003年，因撰文批評瓦哈比教派先知，卡舒吉不得不在沙特政府的壓力之下主動從報社離職，但隨后，他擔(dān)任了沙特情報部長特爾奇·阿法薩王子的媒體顧問。在阿法薩先后出任駐英國和美國大使時，卡舒吉也隨同前往。不僅如此，他與多名王子都保持著良好的私交。然而，自他的“伯樂”、當(dāng)時還是王儲的阿法薩在繼承權(quán)“宮斗”中落敗后，卡舒吉的影響力也大不如前。

2015年，阿卜杜拉國王逝世，他的弟弟薩勒曼·本·阿卜杜勒繼任成為國王。其后，他將王儲之位和執(zhí)政權(quán)一同交給了自己的兒子薩勒曼。

卡舒吉并不是新王、王儲的支持者。2016年11月，特朗普贏下選舉的第三天，卡舒吉在一場研討會上，就以阿拉伯新聞頻道主編的身份，批評特朗普矛盾的中東政策，提醒沙特政府與其他阿拉伯國家“不該高興得太早”。

這一觀點(diǎn)招致了沙特政府的巨大反應(yīng)。先是政府發(fā)言人出面，斥責(zé)卡舒吉的言論“不代表沙特政府的觀點(diǎn)”，隨后，沙特政府對他下達(dá)“封口令”，禁止他在社交媒體或是新聞平臺發(fā)聲。

也是從這時起，卡舒吉開始生活在焦慮與恐懼中。在經(jīng)歷失業(yè)、離婚和來自官方的數(shù)次威脅、恐嚇后，他卻“我行我素”，繼續(xù)批評沙特政府。終于，因與政府的關(guān)系“惡化到了極點(diǎn)”，2017年的秋天，他帶著兩個行李箱，搭乘飛機(jī)離開了沙特。

很快，這位對阿拉伯國家事務(wù)頗有見地的流亡記者，被《華盛頓郵報》的編輯凱倫注意到了，后者邀請他為郵報的“全球意見”版面撰寫專欄。得到這個機(jī)會，卡舒吉很是高興，在自己的第一篇專欄中毫不客氣地把矛頭指向了國王與王儲。在這篇名為《沙特并非總是高壓，現(xiàn)在卻令人窒息》的文章中，他寫道：“敢于說出自己想法的知識分子遭到恐嚇、逮捕和公開羞辱……我離開了故鄉(xiāng)、家庭，還有我的工作，我還要更高聲吶喊。若非如此，就是對那些被投入監(jiān)獄者的背叛?！?/p>

過去兩年里，卡舒吉在專欄和推特上，幾乎毫無顧忌地批評沙特政府，甚至稱王儲薩勒曼將把“我們的祖國帶向失敗”。

這種聲音，最終消失在領(lǐng)事館中。

直到10月16日，“土耳其匿名官員”給出了有關(guān)卡舒吉下落最悲慘的一種可能：他可能早于2日當(dāng)天就被活活肢解了。

“這不好，很不好”

“我覺得這很可能，這太悲慘了?！?0月18日，在“活肢解”錄音部分文字版本公布后兩天，當(dāng)被記者問及卡舒吉是否已死時，美國總統(tǒng)特朗普在“空軍一號”上首次給出了相對肯定的答復(fù)，這也是美國政府自事件發(fā)生以來首次譴責(zé)沙特。他隨后補(bǔ)充道，“這不好，很不好。”他向沙特政府放話，若其在卡舒吉案中的責(zé)任被確定，將面臨“非常嚴(yán)重的后果”。

這位旅居美國、為著名美國主流媒體撰稿的專欄作家消失，讓全世界的目光和寄托都聚焦在美國政府的一言一行之上。

而對于特朗普來說，如果能夠選擇，也許他更愿意忽視這件“小事”。在卡舒吉最初失蹤的一周里，熱愛發(fā)言的他沉默了。直到10月10日，他才首次公開談?wù)摽ㄊ婕氖й?，但卻謹(jǐn)慎地拒絕了媒體關(guān)于美國是否將要求沙特為此事負(fù)責(zé)進(jìn)行表態(tài)的問題。

相對地，在提到沙特的重要性、為沙特辯護(hù)時，他卻毫不掩飾自己的態(tài)度?！叭绻憧纯瓷程?，他們就是盟友，他們不僅是軍事裝備，而且是其他東西的巨大買家?！碧乩势照f，“當(dāng)我去那里（訪問）時，他們承諾購買價值4500億美元的產(chǎn)品和價值1100億美元的軍備。這是美國歷史上最大的訂單。”

沙特訂購美國武器的巨額合同帶來的利益只是其中一點(diǎn)，他還多次從外交方面強(qiáng)調(diào)沙特的重要性，如沙特在反恐和制衡伊朗方面起到作用和其與美國的戰(zhàn)略聯(lián)盟關(guān)系——他上任后正式訪問的第一個國家，就是沙特。

不僅如此，特朗普家族也與沙特王室有著千絲萬縷的利益聯(lián)系。在特朗普集團(tuán)于1990年代陷入財務(wù)危機(jī)之時，收購其豪華游艇并買入大量股份的，是來自沙特的億萬富翁阿爾瓦利德·本·塔拉勒王子。2001年，沙特政府更是豪擲千金，購買了特朗普世界大廈的整個樓層，他們也是集團(tuán)旗下酒店的“?？汀?。

或許正是出于這些方面的考量，同時沙特又堅稱“卡舒吉已經(jīng)離開領(lǐng)事館”，這讓特朗普一開始反應(yīng)有些消極。

但壓力卻從四面八方不斷涌現(xiàn)。

掌握著諸多信息的土耳其，自然不愿浪費(fèi)這個機(jī)會。近年來，土耳其與沙特在一系列政策上多有沖突，在海灣危機(jī)期間“站隊”卡塔爾、在敘利亞問題上與沙特“死敵”伊朗合作，土耳其的這些做法令沙特不滿，薩勒曼王儲甚至公開將土耳其、伊朗和極端宗教組織并稱為“中東邪惡三角”?；蛟S對于埃爾多安來說，卡舒吉案是一個絕好的籌碼。

事實上，卡舒吉事件的許多重要新聞線索都來自“匿名土耳其官員”。“這是土耳其的策略，借此向沙特和美國施加更大壓力，以要求他們做出回應(yīng)?！薄都~約時報》分析道。

土耳其媒體的報道為事件搭建起一個完整的證據(jù)鏈：沙特政府派出的15人暗殺小組在2日凌晨抵達(dá)伊斯坦布爾，入住領(lǐng)事館附近的兩家酒店；在卡舒吉進(jìn)入領(lǐng)事館前的一小時，小組搭乘掛有外交牌照的黑色車隊進(jìn)入領(lǐng)事館；當(dāng)天晚上，這批特工搭乘兩架私人飛機(jī)離開。土耳其政府還向《華盛頓郵報》提供了“15人暗殺小隊”成員的護(hù)照掃描文件，使得這些人的身份被公開——11人來自沙特國家安全部門，還有一人為薩勒曼王儲的貼身保鏢。

在美國遲遲未作出表態(tài)后，“匿名土耳其官員”在12日再次爆料卡舒吉遭到虐殺。這個消息公開后，特朗普壓力徒增。國內(nèi)，20余名國會議員聯(lián)名上書向特朗普政府施壓；國際上，德國、法國和英國質(zhì)疑沙特，要求對卡舒吉案進(jìn)行“可信的調(diào)查”。

在這種情況下，國務(wù)卿蓬佩奧“臨危受命”，為推動案件調(diào)查，先后飛往利雅得和安卡拉斡旋。15日，沙特駐伊斯坦布爾領(lǐng)事館的大門終于打開，土耳其和沙特聯(lián)合調(diào)查小組進(jìn)入其中搜查。據(jù)土方說，這里已經(jīng)不一樣了——噴上了新漆、重新布置，“聞起來有化學(xué)藥劑的味道”。然而，他們“沒有發(fā)現(xiàn)任何新的重要線索”。

也正是這一天，與薩勒曼國王通話過后，特朗普再度為沙特辯護(hù)：“國王堅決否認(rèn)知情。”他推測，卡舒吉可能遭到“流氓殺手”殺害。此時，CNN爆料，沙特可能改變說法，正準(zhǔn)備一份調(diào)查報告，聲稱卡舒吉喪命于審訊失誤。

在重重迷霧中，土耳其點(diǎn)燃了一顆“重磅炸彈”——16日，《新曙光報》、《中東之眼》、《華爾街日報》和《紐約時報》等媒體引用“匿名土耳其官員”的話，描繪出一副清晰而可怖的“活肢解”情景。

此時，特朗普不得不邁出步伐。不僅是他，副總統(tǒng)彭斯也對沙特政府提出嚴(yán)厲批評，保證“將找出真相”。

“聚焦結(jié)果，而非過程”

與特朗普最為感同身受的，應(yīng)該是沙特王儲薩勒曼。隨著事件發(fā)酵，這位被外界普遍視為沙特日常事務(wù)的“85后”管理者的態(tài)度也在轉(zhuǎn)變。10月13日，面對特朗普的“制裁”威脅時，沙特還一度不服軟地表示將“反制裁美國”，但隨著沙特政府和薩勒曼王儲成為眾矢之的，新的公關(guān)計劃在加速運(yùn)行。

據(jù)王儲身邊一位來自西方國家的顧問透露，“他（王儲）也對事件后續(xù)影響的嚴(yán)重程度感到震驚”。

薩勒曼王儲確實有足夠的理由“震驚”。這位從上千位王子中脫穎而出的年輕領(lǐng)導(dǎo)人手腕強(qiáng)硬，對異見者的打擊毫不留情。自他掌權(quán)以來，沙特的輿論空間不斷縮小。據(jù)聯(lián)合國統(tǒng)計，自去年九月以來，薩勒曼已監(jiān)禁了六十余名活動家、記者、學(xué)者和神職人員，甚至長期在海外誘捕異見人士，其中一些人被判處死刑。如今，哪怕在推特上，沙特人也得危言危行，失言的話，輕則被約談，重則進(jìn)監(jiān)獄。

就算對王室中的“反對者”，薩勒曼王儲的“雷霆作風(fēng)”也絲毫不減。去年11月，薩勒曼發(fā)起一場“反腐行動”，11名王室成員及一些商人、政府官員在未經(jīng)法律程序的情況下被指控腐敗，監(jiān)禁在利雅得的麗思·卡爾頓酒店。經(jīng)此一戰(zhàn)，他清除了王室中的反對聲音，將權(quán)力集于一人之手。

“他是一個雄心勃勃的年輕人，愿意以進(jìn)取、果斷的方式來鞏固權(quán)力?！?美國前駐沙特大使查斯·弗里德曼評論道，“但是，他做的大部分事情都是很激進(jìn)的——非常激進(jìn)，而激進(jìn)往往會引來反對力量?！?/p>

而這一切，服務(wù)的是他的“理想主義”和改革愿景——這也正是他傾心打造、公眾更為熟悉的公眾形象，一個“開放的改革者”。2016年，薩勒曼提出改革計劃“沙特愿景2030”，核心目標(biāo)是“活力社會、繁榮經(jīng)濟(jì)和雄心國家”。在他的規(guī)劃中，沙特將通過一場翻天覆地的改革走向現(xiàn)代化，讓沙特的經(jīng)濟(jì)發(fā)展不再依賴石油出口，國內(nèi)消費(fèi)逐步升級，社會更加開放。

薩勒曼也知道如何吸引國際社會的好感。他壓縮了沙特臭名昭著的宗教警察的權(quán)力，賦予女性單獨(dú)外出、駕車以及開飛機(jī)的權(quán)利，還開放了電影院和音樂廳，博得許多年輕人的好感。

直到今年4月訪美時，穿著西裝的他，還是美國企業(yè)和媒體眼中阿拉伯世界的改革派領(lǐng)軍人物。“我們應(yīng)該聚焦結(jié)果，而非手段，”面對質(zhì)疑和爭議，他解釋道，“如果手段有助于帶領(lǐng)我們實現(xiàn)那個結(jié)果，那個每個人都向往的好的結(jié)局，那就是好事?！彼_勒曼告訴《時代周刊》，他希望能在維系安全與穩(wěn)定的同時，沙特能最終實現(xiàn)言論自由和經(jīng)濟(jì)增長。

但現(xiàn)在，隨著“小人物”卡舒吉之死，王儲的“改革夢”和他的個人形象品牌卻遭受比以往都更為深刻的重創(chuàng)。驚慌的王儲派遣麥加省省長Khalid al-Faisal親王作為特使前往安卡拉，但親王給王室?guī)淼膮s不是什么好消息。他不安地表示，“想擺平這件事真的很難”。

《紐約時報》甚至將此事稱為“沙特自911以來遭受最為嚴(yán)重的國際危機(jī)”，甚至更糟——那時，王室成員還團(tuán)結(jié)一致保護(hù)整個家族的利益，而現(xiàn)在，越來越多的王室成員開始質(zhì)疑，國家在薩勒曼父子的領(lǐng)導(dǎo)下可能前路晦暗。

王儲寄予極高期待、為推動沙特經(jīng)濟(jì)發(fā)展而舉行的第二屆“未來投資倡議”大會也成為了泡影。摩根大通董事長杰米·戴蒙、福特汽車董事長比爾·福特、Uber 的CEO 達(dá)拉·科斯羅薩西等商業(yè)巨頭都宣布取消此次中東之行；《金融時報》、《紐約時報》、CNN等主流媒體也拒絕前往報道；法國財長勒梅爾、英國國際貿(mào)易大臣利亞姆·福克斯、美國財長努姆欽等歐美重要官員也先后宣布退出會議。

壓力之下，沙特政府在10月19日這一天，首次承認(rèn)“卡舒吉確實已經(jīng)死亡”。

“很好的盟友”

在美國和沙特似乎“走投無路”地作出表態(tài)后，整個事件一度有終結(jié)的趨勢。然而，解釋多種多樣，真相卻始終難求。幾次改口的沙特和土耳其各執(zhí)一詞，特朗普的態(tài)度看似搖擺實已確定，卡舒吉裹挾多方利益的非正常死亡。在國際社會不斷激起波瀾。

10月20日凌晨，沙特國家通訊社就卡舒吉一案發(fā)布通告。幾乎沒有懸念地，沙特總檢察長重復(fù)了五天前CNN給出的可能——將責(zé)任歸咎于擅自行動的特工。

在這個完全不同于土耳其匿名官員和主流媒體的敘述中，沙特政府在得知卡舒吉要到領(lǐng)事館辦理證件的消息后，委任情報總局副局長艾哈邁德·阿西里從情報、安全部門招募15名成員，組建了“行動小組”，目的是與卡舒吉談判，勸他回到沙特。然而，行動小組違背指令，在與卡舒吉發(fā)生沖突時，對他拳腳相加，最終后者因“斗毆而死”。

同時，處理結(jié)果也延續(xù)了沙特“個人行動”的敘事——沙特安全部門已逮捕18名涉事人員；同時，沙特國王薩勒曼發(fā)布國王令，宣布沙特情報總局副局長艾哈邁德·阿西里在內(nèi)的多名情報部門高官被解職。同時，沙特國王薩勒曼還親自向卡舒吉之子致電慰問。

對于薩勒曼王儲來說，這甚至稱不上一個代價。他還“意外地”獲得加強(qiáng)集權(quán)的機(jī)會，通過成立以自己領(lǐng)導(dǎo)的部長級委員會來重組沙特情報總局的領(lǐng)導(dǎo)架構(gòu)、更新內(nèi)部紀(jì)律。

特朗普也有了順勢而下的臺階。獲悉沙特通報逮捕18人的消息，特朗普在國防部圓桌會議上表示記者遇害事件本身“無法接受”，但稱沙特是一個“很好的盟友”。

“逮捕行動是非常重要的一步?！彼f。盡管示“不排除對沙特采取制裁行動”，他又再次“老生常談”，向與會同僚力陳沙特投資和軍售合同的重要性。

盡管兩天后，因為顧慮反對聲音會給中期選舉帶來負(fù)面影響，特朗普在得克薩斯州舉行的競選集會時又改口稱對沙特的解釋“不滿意”，但也許“原諒”態(tài)度才是他已經(jīng)確定的答案——美國財長努姆欽在當(dāng)天抵達(dá)利雅得與王儲會面。沙特官員稱，兩人談?wù)摿朔纯秩谫Y、對伊朗制裁以及卡舒吉之死調(diào)查等問題等，“強(qiáng)調(diào)沙特和美國戰(zhàn)略伙伴關(guān)系的重要性”。

面對“雙面”特朗普，土耳其沒有退縮。在土耳其媒體全力拆解沙特的辯詞，“匿名土耳其官員”不斷泄露更多細(xì)節(jié)后，總統(tǒng)埃爾多安親自上陣公布調(diào)查細(xì)節(jié)，堅持了之前的說法。

同樣保持質(zhì)疑態(tài)度，向沙特和美國施壓的的還有歐盟。10月21日，英國、德國和法國發(fā)表聯(lián)合聲明，稱他們“迫切需要知曉卡舒吉到底發(fā)生了什么”，并表示“對記者的襲擊不可接受”。兩天后，德國總理安格拉·默克爾宣布，歐盟將停止向沙特出售武器。

“在當(dāng)前情況下，向沙特武器出口是不可能的了?！?她說。