愷蒂
與大學(xué)時(shí)代的一位同學(xué)聊天,說(shuō)過(guò)去喜歡書畫,現(xiàn)在熱衷于收藏陶瓷玉器,不知怎么,就聊到了已故的邁克爾·巴特勒爵士(Sir Michael Butler)。
與邁克爾認(rèn)識(shí),是1998年。我們?cè)谥袊?guó)拍紀(jì)錄片《龍騰》,他和好友卡洛米一起去景德鎮(zhèn)看瓷。幾次偶遇,更因?yàn)楣餐瑩碛械囊恍┬穆窔v程,竟然成為忘年好友。
2001年11月,曾帶我父母一起去邁克爾在多賽特郡的家中小住。當(dāng)時(shí)他剛與太太分居,我們一大家人,一下子就讓他冷清的莊園變得非常熱鬧。他家中有櫥柜的地方都擺滿了瓷器,更多的藏品都在后花園中三間打通的小矮平房里。這樣低矮的花園草棚, 一般都堆放工具雜物,但這里卻有著中國(guó)境外最好的17世紀(jì)中國(guó)陶瓷的收藏?;▓@草棚的功用并沒(méi)有完全被放棄,地上鋪著報(bào)紙,擺放著許多蘋果,都產(chǎn)自他家的蘋果樹(shù),他說(shuō)這樣儲(chǔ)存,可以一直吃到第二年春天,讓我想起北京的大白菜。平房中擺放瓷器的木頭支架,簡(jiǎn)陋得讓人擔(dān)心,那些精美的瓷器,大多數(shù)都是用一小坨藍(lán)丁膠擋住,不讓它們滑下架子。
邁克爾收藏的第一件瓷器是1959年花十五英鎊買來(lái)的一個(gè)綠釉竹節(jié)壺。邁克爾說(shuō),他只收藏中國(guó)17世紀(jì)明清之際的瓷器,一方面因?yàn)槊窀G瓷器比較便宜,他作為外交官/公務(wù)員的薪水能夠負(fù)擔(dān)得起,另一方面因?yàn)槊髂┣宄鯐r(shí)局動(dòng)蕩,官窯停燒,但民窯并沒(méi)停下,也有一些瓷窯由官窯轉(zhuǎn)變?yōu)槊窀G,高超的制瓷大師們都轉(zhuǎn)向民間,反而更能自由發(fā)揮技藝,這個(gè)時(shí)期的瓷器也就更為生動(dòng)。在藏品中,他對(duì)繪有人物及山水的瓷器特別感興趣,繪有《西廂記》故事的就有許多件。在收藏的同時(shí),他也致力于推動(dòng)人們對(duì)17世紀(jì)民窯瓷器的鑒賞,美國(guó)香港等地的順治瓷的展覽,基本上都是他推動(dòng)的。
邁克爾生于1927年,1950年進(jìn)入英國(guó)外交部,曾代表英國(guó)在世界各地工作,他也曾是撒切爾政府駐歐盟的首席代表和大使。我和我先生都不懂瓷器,邁克爾熱衷于說(shuō)瓷,我們則熱衷于論政。因?yàn)樗侨銮袪栒械哪涣?,也曾在布萊爾政府中任職。如果真要說(shuō)他的政治傾向,他向來(lái)都是一位工黨支持者。
后來(lái),我們搬到南非居住,每次回英國(guó),有機(jī)會(huì),總要與邁克爾及卡洛米見(jiàn)面吃個(gè)飯。2005年,上海博物館舉辦了上博與巴特勒家族所藏17世紀(jì)景德鎮(zhèn)瓷器的展覽,準(zhǔn)備時(shí),我和父親也曾幫過(guò)忙。邁克爾請(qǐng)我為展覽目錄做英文翻譯,這也是我學(xué)習(xí)的一個(gè)大好機(jī)會(huì)。
我們搬回英國(guó)后,與邁克爾和卡洛米再見(jiàn)面,邁克爾已經(jīng)明顯蒼老,腿腳更不好,時(shí)時(shí)刻刻都有摔跤的危險(xiǎn)??迕滓辉僬f(shuō),你們一定要盡快去看邁克爾的博物館,一定要盡快去。2013年10月的一個(gè)周三,我們?cè)偃グ柆斍f園,房后花園中的那些小平房全部被拆除了,新建博物館全部現(xiàn)代化的設(shè)施,房頂高闊、窗明幾凈。他收藏的五百多件藏品也按照年代細(xì)細(xì)分類,支架和櫥柜都特別制成。博物館中還散放著一些書架,擺滿了關(guān)于陶瓷及中國(guó)藝術(shù)的書籍。那天,邁克爾的精神特別好,花了兩個(gè)多小時(shí),為我們講述每件瓷器的收藏故事。
2013年圣誕節(jié),我們?cè)诜▏?guó)滑雪,收到卡洛米發(fā)來(lái)的郵件,說(shuō)那個(gè)圣誕夜,邁克爾去世了。到了2014年5月,邁克爾的紀(jì)念活動(dòng)在維多利亞和埃爾伯特博物館舉行。他的四個(gè)兒女已經(jīng)劍拔弩張,邁克爾希望他的所有藏品仍在他的博物館中保存至少十年,供世界各地人前來(lái)參觀,但這一意愿沒(méi)有被執(zhí)行。老大老二將老三老四告上法庭,經(jīng)過(guò)兩年訴訟,最后高院判決將收藏一分為四。
青花淡去,巴特勒家族收藏就這樣被分散四處,想必許多不久就會(huì)在市場(chǎng)上見(jiàn)到。話說(shuō)回來(lái),著名收藏的散失,也正給新藏家們一個(gè)收藏的機(jī)會(huì)。聚散有緣,這樣想,也就沒(méi)有什么可悲傷的了。