潘雙林

摘 要：寫(xiě)作的本質(zhì)是一種意義對(duì)話，寫(xiě)作教學(xué)的重點(diǎn)在于幫助學(xué)生發(fā)現(xiàn)并構(gòu)建生活與生命的意義。在寫(xiě)作中確立

讀者意識(shí)和作者身份，展開(kāi)真實(shí)對(duì)話，是寫(xiě)作成為意義對(duì)話的重要保證。寫(xiě)作教學(xué)首要的不是訓(xùn)練學(xué)生的寫(xiě)作技巧，而是培養(yǎng)學(xué)生的基本寫(xiě)作素養(yǎng)。

關(guān)鍵詞：寫(xiě)作 意義對(duì)話 讀者意識(shí) 作者身份

一、寫(xiě)作：一種意義對(duì)話

什么是寫(xiě)作？為什么要寫(xiě)作？關(guān)于這兩個(gè)問(wèn)題，我相信絕大多數(shù)教師沒(méi)有深究過(guò)。但是，一旦確立“寫(xiě)作是一種意義對(duì)話”這個(gè)命題，我們就繞不開(kāi)這兩個(gè)問(wèn)題，而且這兩個(gè)問(wèn)題也是關(guān)聯(lián)在一起的。

首先，讓我們來(lái)看看一些常見(jiàn)的關(guān)于寫(xiě)作的定義：

1.運(yùn)用書(shū)面語(yǔ)言構(gòu)思撰寫(xiě)文章或作品的實(shí)踐活動(dòng)，泛稱的寫(xiě)作指寫(xiě)一般文章，也包括進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。

2.寫(xiě)作是一種運(yùn)用書(shū)面語(yǔ)言和一定文體反映主客觀世界的創(chuàng)造性思維并使之顯現(xiàn)化的系統(tǒng)活動(dòng)。

3.寫(xiě)作是以語(yǔ)言文字為媒介進(jìn)行文化交流的行為，是人類各個(gè)領(lǐng)域不可或缺的信息記錄與傳播方式。

4.寫(xiě)作是運(yùn)用語(yǔ)言文字進(jìn)行表述與交流的重要方式，是人類認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)自我并進(jìn)行創(chuàng)造性表述的過(guò)程。

上述定義主要涉及這樣一些關(guān)鍵詞：書(shū)面語(yǔ)言、一定文體、語(yǔ)言文字；構(gòu)思撰寫(xiě)、顯現(xiàn)化、文化交流、表述與交流；實(shí)踐活動(dòng)、創(chuàng)造性思維、系統(tǒng)活動(dòng)、信息記錄與傳播方式、過(guò)程。

歸結(jié)起來(lái)，以上四個(gè)定義普遍認(rèn)為：寫(xiě)作是一種用語(yǔ)言文字表達(dá)主觀思想的行為或過(guò)程。

但是，這樣的界定恰恰忽視了寫(xiě)作的本質(zhì)屬性，忽視了“人”這個(gè)重要的本體?？档抡f(shuō)：人是目的，不是手段。的確，任何主觀存在都是人的目的性存在，寫(xiě)作也不例外——探討“什么是寫(xiě)作”，離不開(kāi)寫(xiě)作的起源與價(jià)值，亦即“人為什么要寫(xiě)作”這個(gè)問(wèn)題的追問(wèn)。

德國(guó)哲學(xué)家卡西爾在其著作《人論》中指出：“人是符號(hào)的動(dòng)物，文化是符號(hào)的形式。”人類活動(dòng)本質(zhì)上是一種符號(hào)活動(dòng)，在此過(guò)程中，人建立起人之為人的主體性，并構(gòu)成一個(gè)文化的世界。語(yǔ)言是符號(hào)活動(dòng)的組成和生成，彼此表示人類的種種經(jīng)驗(yàn)，趨向一個(gè)共同的目標(biāo)——塑造“文化人”?？梢赃@樣說(shuō)，符號(hào)活動(dòng)是人與動(dòng)物的本質(zhì)區(qū)別之一，無(wú)論是最初的結(jié)繩記事，還是后來(lái)的壁畫(huà)石刻，都是寫(xiě)作的原始形態(tài)。寫(xiě)作，這種符號(hào)活動(dòng)是人類特有的精神需求與文化活動(dòng)。正如《毛詩(shī)序》所言：“詩(shī)者，志之所之也。在心為志，發(fā)言為詩(shī)。情動(dòng)于中而形于言?！?/p>

馬正平教授認(rèn)為：“寫(xiě)作是人類運(yùn)用書(shū)面語(yǔ)言文字創(chuàng)生生命生存自由秩序的建筑的行為、活動(dòng)。”“在表層上，寫(xiě)作是一種表情達(dá)意、交流信息的行為；在深層上，寫(xiě)作又是一種生命生存的形式、途徑。從這個(gè)意義上講，寫(xiě)作就是對(duì)生命秩序的創(chuàng)生行為。因此，寫(xiě)作行為又具有一種哲學(xué)性、生命性?！?/p>

無(wú)獨(dú)有偶，普利策獎(jiǎng)獲得者、新罕布什爾大學(xué)寫(xiě)作與修辭中心的主任唐納德·莫雷教授也對(duì)傳統(tǒng)的寫(xiě)作教學(xué)觀提出了質(zhì)疑，認(rèn)為寫(xiě)作是一個(gè)發(fā)現(xiàn)、探索未知和形成新知的過(guò)程，能不斷擴(kuò)充知識(shí)、深入挖掘思想。寫(xiě)作是學(xué)生交流、表達(dá)和呈現(xiàn)想法，要像真正的作家寫(xiě)作一樣，讓寫(xiě)作與真實(shí)的生活目的和學(xué)生的個(gè)人意義聯(lián)系。

把寫(xiě)作提到創(chuàng)造新知與生命意義的高度來(lái)認(rèn)識(shí)，并非要把寫(xiě)作帶到云端，而是用來(lái)消解寫(xiě)作教學(xué)中常見(jiàn)的偽寫(xiě)作、無(wú)價(jià)值寫(xiě)作。

二、意義：寫(xiě)作的根本旨?xì)w

寫(xiě)作是一種意義對(duì)話，通俗一點(diǎn)講就是，寫(xiě)作是一種“有病呻吟”。

我們常說(shuō)“有感而發(fā)”，也是這個(gè)道理。只有這樣的寫(xiě)作，才是生命活動(dòng)參與其中的，它表達(dá)了生命個(gè)體對(duì)世界、他人、自我、外物的理解與認(rèn)識(shí)，是創(chuàng)生性的體驗(yàn)與認(rèn)識(shí)，不是人云亦云，不是矯揉造作，它是有意義的。

也就是說(shuō)，衡量一篇文章是否有意義，關(guān)鍵在于作者是否有著自身的體驗(yàn)與感悟，絕不是簡(jiǎn)單重復(fù)昨天的故事，不是把自己的文章作為別人思想的跑馬場(chǎng)。

而現(xiàn)實(shí)狀況是，我們看到了太多的人云亦云、矯揉造作、缺少自我的文章，其立論往往沒(méi)有多大價(jià)值。比如寫(xiě)“成長(zhǎng)”話題的作文，有學(xué)生確定的中心論點(diǎn)為“成長(zhǎng)是一個(gè)必然的過(guò)程”；寫(xiě)“習(xí)慣”話題的作文，有學(xué)生通篇論證習(xí)慣有好習(xí)慣和壞習(xí)慣之分。

為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的情況呢？因?yàn)槲覀兊膶W(xué)生沒(méi)有理解寫(xiě)作的本質(zhì)，沒(méi)有建立真寫(xiě)作的意識(shí)。寫(xiě)作無(wú)非兩種情形：一是主動(dòng)型寫(xiě)作，生活中的某些事、人、景讓你有所觸動(dòng)，讀書(shū)、研究、工作中有新的發(fā)現(xiàn)、新的成果，你自己有了一種寫(xiě)作的沖動(dòng)。二是被動(dòng)型寫(xiě)作，教師布置作文、征文、相關(guān)部門(mén)工作要求等，是一種任務(wù)驅(qū)動(dòng)型寫(xiě)作。在被動(dòng)型寫(xiě)作中，

一旦接到寫(xiě)作任務(wù)，絕不應(yīng)閉門(mén)造車、東拼西湊，而應(yīng)該深入實(shí)際，調(diào)查研究，收集材料，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，形成感悟，寫(xiě)出文章。就學(xué)生的寫(xiě)作而言，也應(yīng)該根據(jù)作文材料的要求，調(diào)動(dòng)自己的生活儲(chǔ)備，包括直接的和間接的生活經(jīng)驗(yàn)，在與材料、與生活、與自己、與他人的多重對(duì)話中，發(fā)現(xiàn)有價(jià)值的問(wèn)題，形成獨(dú)到的感悟，表達(dá)自己的理解。說(shuō)到底，無(wú)論是主動(dòng)型寫(xiě)作，還是被動(dòng)型寫(xiě)作，都應(yīng)建立在自己的真實(shí)觀察、真實(shí)體驗(yàn)、真實(shí)思考基礎(chǔ)之上，動(dòng)筆前都應(yīng)該有一種不吐不快的表達(dá)沖動(dòng)，寫(xiě)作后都有一種一吐為快的高峰體驗(yàn)。這樣的寫(xiě)作是真寫(xiě)作，寫(xiě)出來(lái)的文章才是有價(jià)值的。

因此，寫(xiě)作教學(xué)的重點(diǎn)不在于寫(xiě)作技巧，而在于幫助學(xué)生發(fā)現(xiàn)和構(gòu)建生命和生活的意義。古今中外的寫(xiě)作大家，其傳世經(jīng)典無(wú)不包含對(duì)生活和生命的深刻體驗(yàn)和透徹理解，孔子如此，老莊如此，柏拉圖如此，托爾斯泰如此。偉大的作家都有著深厚的社會(huì)關(guān)懷和人文關(guān)懷

的情懷，杜甫如此，魯迅如此，維克多·弗蘭克爾如此，亞歷山大·索爾仁尼琴如此。高爾泰先生秉持實(shí)錄精神寫(xiě)作，不虛美、不隱惡，記錄各種磨難中人的變異，記錄他與同時(shí)代無(wú)數(shù)小人物在大時(shí)代的悲慘遭遇，給我們留下了關(guān)于家園的寶貴資料和深沉憂思。雜文家狄馬、吳非的寫(xiě)作更是如此，他們以批判的眼光和建設(shè)的姿態(tài)積極地介入社會(huì)生活，去發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，去呼吁相關(guān)部門(mén)解決問(wèn)題。這種寫(xiě)作是意義先于寫(xiě)作的，也是意義大于寫(xiě)作本身的。

作家劉瑜有本書(shū)叫《觀念的水位》，我以為，觀念決定觀點(diǎn)，觀念的水位決定著認(rèn)識(shí)的高度，決定著寫(xiě)作意義的有無(wú)與大小。一個(gè)有情懷的語(yǔ)文教師教寫(xiě)作時(shí)，應(yīng)帶領(lǐng)學(xué)生去擁抱生活，去觀察社會(huì)，去閱讀大量的人文經(jīng)典，形成積極的世界觀、人生觀與價(jià)值觀，教會(huì)學(xué)生有效的思維方法，幫助學(xué)生去思考生活、提煉生活，形成關(guān)于生活和生命的獨(dú)特理解。這樣的過(guò)程，就是建立意義寫(xiě)作的前期準(zhǔn)備過(guò)程。宋人范溫在《潛溪詩(shī)眼》中說(shuō)：“老坡作文，工于命意，必超然獨(dú)立于眾人之上。”如果學(xué)生有了這樣一個(gè)過(guò)程作為寫(xiě)作的底子和鋪墊，何愁寫(xiě)不出高質(zhì)量的文章。

三、對(duì)話：寫(xiě)作意義的誕生

文章的意義如何誕生？一個(gè)有效的途徑是：對(duì)話。真實(shí)對(duì)話是意義產(chǎn)生的前提，真寫(xiě)作本身就應(yīng)該是一種對(duì)話。

寫(xiě)作怎么是一種對(duì)話呢？可以這樣理解——寫(xiě)作是一種虛擬對(duì)話，是寫(xiě)作者在用言語(yǔ)和另外一個(gè)人就某些問(wèn)題交換自己的想法，傾訴自己的情感。即使這個(gè)文章是寫(xiě)給自己看的，也可以看成是與另一個(gè)自我的心靈對(duì)話。從語(yǔ)言學(xué)的角度講，我們只要開(kāi)始寫(xiě)作，就是在運(yùn)用言語(yǔ)進(jìn)行對(duì)話。海德格爾說(shuō)：“因?yàn)檎Z(yǔ)言是存在的家，人先天地就被語(yǔ)言所引導(dǎo)，與其說(shuō)是人在說(shuō)話，不如說(shuō)是語(yǔ)言在說(shuō)話，是語(yǔ)言在借人的言語(yǔ)在說(shuō)話……語(yǔ)言與其說(shuō)是讓人言說(shuō)，不如說(shuō)是讓人聆聽(tīng)，因?yàn)槿酥挥型ㄟ^(guò)語(yǔ)言才能有所聆聽(tīng)，有所領(lǐng)悟。”一篇文章有沒(méi)有意義，有沒(méi)有寫(xiě)作的價(jià)值，取決于作者和讀者之間有沒(méi)有形成一種有意義、有價(jià)值的真正對(duì)話，真正的寫(xiě)作一定是一個(gè)物我回響的過(guò)程。

首先，真寫(xiě)作應(yīng)該是和社會(huì)進(jìn)行對(duì)話，在對(duì)話中發(fā)現(xiàn)有寫(xiě)作價(jià)值的話題。寫(xiě)作從來(lái)都是主人的事情，即使像應(yīng)試作文這類的被動(dòng)型寫(xiě)作，

也應(yīng)該引導(dǎo)學(xué)生具備主人的意識(shí)，避免在自然的生命狀態(tài)（庸常狀態(tài)、奴隸狀態(tài)）中沉沒(méi)。看看我們周圍的人情物態(tài)，問(wèn)問(wèn)“這個(gè)世界還好嗎”，想想我們的社會(huì)肌體是否健康，有無(wú)診療的必要。好作文一定是有社會(huì)關(guān)懷的，能夠指摘現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，有著對(duì)世道人心的關(guān)懷與引領(lǐng)。近些年，高考作文命題者也愈發(fā)注重引導(dǎo)學(xué)生觀察社會(huì)，關(guān)注時(shí)代，當(dāng)是出于此考慮。比如，2017年的江蘇卷

高考作文，如果

學(xué)生從車來(lái)車往中，發(fā)現(xiàn)共享單車、路怒癥、路權(quán)之爭(zhēng)等話題，或許能夠?qū)懗稣嬲袃r(jià)值的文章來(lái)。

其次，真寫(xiě)作應(yīng)該是與他人、與自我進(jìn)行對(duì)話，在對(duì)話中達(dá)到和解與和諧。世界是充滿矛盾的，生活中

難免與他人、與自我發(fā)生齟齬，有所訴求，有需發(fā)泄。從某種程度來(lái)講，人的成長(zhǎng)就是一個(gè)不斷尋求和解的過(guò)程。寫(xiě)作為學(xué)生提供了一個(gè)很好的和解契機(jī)，換言之，學(xué)生應(yīng)該學(xué)會(huì)在被動(dòng)型寫(xiě)作中，尋找一個(gè)與生活、與他人、與自我和解的機(jī)會(huì)，從而寫(xiě)出文質(zhì)兼美的文章來(lái)。在寫(xiě)作中和他人對(duì)話、與另一個(gè)自我的心靈對(duì)話，平等地交流彼此的情感與思想，并在這種交流中釋放情緒，傾訴渴求——這樣的寫(xiě)作，必定是學(xué)生內(nèi)心的真實(shí)體驗(yàn)和思想，故而有著不可替代的、打動(dòng)人心的力量。我們經(jīng)常發(fā)現(xiàn)一個(gè)學(xué)生寫(xiě)作文不怎么樣，但是寫(xiě)起情書(shū)來(lái)卻文采飛揚(yáng)，這是為什么呢？這是因?yàn)樗姓媲閷?shí)感，有明確的傾訴對(duì)象，對(duì)自己、對(duì)這個(gè)傾訴對(duì)象都非常熟悉，動(dòng)筆時(shí)處于真實(shí)寫(xiě)作的狀態(tài)，情動(dòng)于衷，自成佳作。

2016年廣東考生的作文《致母親的一封信》，就是一篇與母親對(duì)話的文章：母親愛(ài)兒子，希望兒子優(yōu)秀；兒子理解母親，但更希望能“看到一個(gè)溫柔的母親”。全文沒(méi)有渲染、沒(méi)有修飾、沒(méi)有造作，完全是真情的自然流露，讀之讓人心動(dòng)，引人深思。

要形成有效的對(duì)話，最重要的是要有讀者意識(shí)和作者身份。在這方面，我們可能要更多地借鑒歐美寫(xiě)作教學(xué)的一些先進(jìn)理念和實(shí)踐。所謂讀者意識(shí)，指的是寫(xiě)作時(shí)心中存有傾訴或交流的對(duì)象。這個(gè)對(duì)象的存在將對(duì)文章的主題、材料、內(nèi)容甚至語(yǔ)氣、措辭的選擇產(chǎn)生影響。接受美學(xué)家伊瑟爾提出：“寫(xiě)作過(guò)程中，作者頭腦里始終有一個(gè)隱在的讀者。而寫(xiě)作過(guò)程便是向這個(gè)隱在的讀者敘述故事并進(jìn)行對(duì)話的過(guò)程?！毕膩D尊先生也曾說(shuō)：“所謂好的文字就是使讀者易領(lǐng)略、感動(dòng)、樂(lè)于閱讀的文字。諸君當(dāng)執(zhí)筆為文的時(shí)候，第一，不要忘記有讀者；第二，需努力以求適合讀者的心情?！泵绹?guó)較為著名的“6+1要素”作文評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，從7個(gè)基本維度描述了優(yōu)秀作文的相關(guān)表現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)，在每一個(gè)維度的表現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)中，都能看到讀者意識(shí)的影子。

國(guó)外寫(xiě)作和寫(xiě)作教學(xué)理論除了重視“讀者意識(shí)”，還重視“作者身份”的構(gòu)建。在法國(guó)母語(yǔ)課程標(biāo)準(zhǔn)中，“構(gòu)建一個(gè)作者的身份”被列為“第三階段”（指小學(xué)四、五年級(jí)和初中一年級(jí)）一項(xiàng)專門(mén)的知識(shí)與能力目標(biāo)。在相關(guān)說(shuō)明文字中明確強(qiáng)調(diào)：“在第三階段，學(xué)生要確認(rèn)自己作者的身份，并思考自己的寫(xiě)作意圖和不同的寫(xiě)作策略?！薄皩W(xué)生都能成為一個(gè)自主且有意識(shí)的文字創(chuàng)作者?！弊x者意識(shí)和作者身份的雙重構(gòu)建，可以更好地保證主題、材料、條理、措辭等對(duì)話要素的適配度，大大提升對(duì)話（作文）的質(zhì)量。

綜上所述，有價(jià)值的寫(xiě)作應(yīng)該是一個(gè)特定的作者與另一個(gè)特定的讀者

圍繞某一問(wèn)題而開(kāi)展的真實(shí)的言語(yǔ)交際活動(dòng)。

為此，我們的寫(xiě)作教學(xué)首要的不是訓(xùn)練學(xué)生的寫(xiě)作技巧，而是培養(yǎng)學(xué)生的基本寫(xiě)作素養(yǎng)：理解寫(xiě)作的本質(zhì)，構(gòu)建讀者意識(shí)和作者身份；培養(yǎng)介入社會(huì)生活的意識(shí)，訓(xùn)練觀察、提煉生活的能力；形成積極正確的觀念和有效的思維方法……如是，方為寫(xiě)作教學(xué)之正途。

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉業(yè)超等.現(xiàn)代寫(xiě)作教程[M].長(zhǎng)沙：湖南大學(xué)出版社，1988.

[2] 賀鴻鳳等.新編寫(xiě)作學(xué)[M].北京：中國(guó)廣播電視出版社，1992.

[3] 劉永康等.語(yǔ)文教育學(xué)[M]. 北京：高等教育出版社，2005.

[4] 【德】恩斯特·卡西爾.人論[M]. 甘陽(yáng)譯.上海：上海譯文出版社，2013.

[5] 【德】海德格爾.在通往語(yǔ)言的途中[M].孫周興譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2005.

[6] 夏丏尊.夏丏尊文集·文心之輯[M]. 杭州：浙江文藝出版社，1983.

[7] 葉麗新.豐富關(guān)于“寫(xiě)作”的基本認(rèn)識(shí)——來(lái)自國(guó)外母語(yǔ)課程標(biāo)準(zhǔn)的信息[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊（C），2017（1）.