話題導(dǎo)入

幼年時(shí)期的我們會(huì)為了一點(diǎn)不開(kāi)心的事而傷心，也會(huì)為了一張獎(jiǎng)狀而興奮，甚至?xí)榱说玫綃寢尩囊粋€(gè)吻而不懈地努力。隨著年齡的增長(zhǎng)，我們想要的越來(lái)越多，我們開(kāi)始抱怨生活的冷漠，抱怨父母不懂我們的心。其實(shí)，我們靜下心來(lái)，靜靜體會(huì)，生活中的點(diǎn)滴小事也同樣會(huì)使我們感動(dòng)，也同樣會(huì)觸動(dòng)我們的心靈。

技法梳理

“為有源頭活水來(lái)”——生活是創(chuàng)作的源頭活水。想要寫出感人的文章，就要細(xì)致地觀察生活，細(xì)致地感受生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，努力使自己的內(nèi)心變得豐富、細(xì)膩起來(lái)。要主動(dòng)去體味生活，要使自己的生活變得豐富多彩。因此，我們要敢于寫自己真實(shí)的生活，抓住與眾不同的生活感受去寫。

要想寫出觸動(dòng)心靈的人和事，我們要做到：

1.打破俗套，推陳出新。比如，我們寫“母愛(ài)的偉大”時(shí)，總會(huì)選用雨天里的一把傘、病痛中的一片藥、失敗后的一番話、黑夜里的一盞燈等一些老套的故事情節(jié)來(lái)贊揚(yáng)母愛(ài)，而這些人盡皆知的故事情節(jié)早已被人嚼得索然無(wú)味，全然不會(huì)吸引讀者的眼球，更不會(huì)觸動(dòng)自己和讀者的心靈了。所以，寫作時(shí)，立意、選材等方面推陳出新，定會(huì)一鳴驚人。

2.放眼全局，以小見(jiàn)大。小就是要寫好細(xì)節(jié)，一個(gè)小細(xì)節(jié)會(huì)使故事情節(jié)更加飽滿、真實(shí)，能使人物形象更有感染力，正所謂“細(xì)微之處見(jiàn)精神”。那么，怎樣寫好細(xì)節(jié)呢？

首先，精心錘煉生動(dòng)傳神的語(yǔ)言。在細(xì)節(jié)描寫中，我們要精心錘煉詞句，特別是在使用動(dòng)詞和形容詞時(shí)。例如：《我的伯父魯迅先生》（周曄）中的一段細(xì)節(jié)描寫：

“他們把那個(gè)拉車的扶上車子，一個(gè)蹲著，一個(gè)半跪著，爸爸拿鑷子夾出碎玻璃片，伯父拿硼酸水給他洗干凈。他們又給他敷上藥，扎好繃帶?！?/p>

這段動(dòng)作描寫形象地體現(xiàn)了伯父和爸爸關(guān)心、愛(ài)護(hù)勞動(dòng)人民的美好品質(zhì)?！胺觥薄岸住薄肮颉薄皧A”“洗”這一系列細(xì)小動(dòng)作的描寫充分地說(shuō)明了伯父的細(xì)致、熱心。

其次，寫作時(shí)，要敢于表露真性情，從而與讀者產(chǎn)生心靈的共鳴。下面是一位中學(xué)生寫啞巴母親的片段：

頑皮是孩童的天性。

我喜歡一個(gè)人搭磚玩，然后一推，“轟隆隆”，磚墻就全部倒下了。這崩倒之聲，成為我童年最扣人心弦的美妙音樂(lè)。

一次，我正玩得高興，不留意把磚打碎了。磚的主人氣沖沖地走出來(lái)，揪住我的耳朵，把我拽到家。

母親坐在門口做針線活，看到這情景，便急得“嗷嗷”直叫。磚的主人開(kāi)始數(shù)落我的不是。母親卻始終面帶微笑地望著他，眼睛里充滿了自責(zé)。然而，母親懦弱的祈求并沒(méi)有贏得他絲毫的同情。

“不會(huì)管教孩子，生孩子干什么？長(zhǎng)大了準(zhǔn)不學(xué)好！”

善良的母親毫無(wú)辦法，只能用眼神代替話語(yǔ)，眼睛里含著淚水。

“嘴不會(huì)說(shuō)，也難怪管不住孩子！”

聽(tīng)了這話，我淚流滿面，掙扎了一下，可是沒(méi)能掙脫。母親看出了我的反抗，朝我微微搖頭。

沉默，還是沉默。

我已不想沉默，但看看母親蓄滿淚水的眼睛，我又沉默下來(lái)。

母親是啞巴，不能說(shuō)話，但母親的眼神和表情卻表達(dá)出內(nèi)心深處的復(fù)雜感情。有自責(zé)，有屈辱，有無(wú)奈的隱忍。這一切都源自對(duì)孩子的呵護(hù)。現(xiàn)實(shí)生活中，動(dòng)人心弦的場(chǎng)景并不少見(jiàn)，只是由于我們習(xí)以為常，才沒(méi)有產(chǎn)生情感共鳴。當(dāng)我們懷著感激之心面對(duì)生活的時(shí)候，就會(huì)發(fā)現(xiàn)生活的美好，人性的美麗。

叱咤風(fēng)云的偉人，驚天動(dòng)地的大事，固然能打動(dòng)人心，日常生活中那些美好的東西不也能觸動(dòng)我們的心靈嗎？面對(duì)一個(gè)生動(dòng)的場(chǎng)景，一句真情的話語(yǔ)，一個(gè)善意的微笑……只要我們的心不麻木，就會(huì)被激起漣漪。

行動(dòng)起來(lái)

我的母親

豐子愷

母親生前沒(méi)有攝取坐像的照片，但這姿態(tài)清楚地?cái)z入在我腦海中的底片上，不過(guò)沒(méi)有曬出。現(xiàn)在就用筆墨代替顯影液和定影液，把我母親的坐像曬出來(lái)吧。

我的母親坐在我家老屋的西北角里的八仙椅子上，眼睛里發(fā)出嚴(yán)肅的光輝，口角上表現(xiàn)出慈愛(ài)的笑容。

老屋的西北角里的八仙椅子，是母親的老位子。從我小時(shí)候直到她逝世前數(shù)月，母親空下來(lái)總是坐在這把椅子上，這是很不舒服的一個(gè)座位：我家的老屋是一所三開(kāi)間的樓廳，右邊是我的堂兄家，左邊一間是我的堂叔家，中央是沒(méi)有板壁隔開(kāi)，只拿在左右的兩排八仙椅子當(dāng)作三份人家的界限。所以母親坐的椅子，背后凌空。若是沙發(fā)椅子，三面有柔軟的厚壁，凌空無(wú)妨礙。但我家的八仙椅子是木造的，坐板和靠背成九十度角，靠背只是疏疏的幾根木條，其高只及人的肩膀。母親坐著沒(méi)處擱頭，很不安穩(wěn)。母親又防椅子的腳擺在泥土上要霉?fàn)€，用二三寸高的木座子襯在椅子腳下，因此這只八仙椅子特別高，母親坐上去兩腳須得掛空，很不便利。所謂西北角，就是左邊最里面的一只椅子，這椅子的里面就是通過(guò)退堂的門。退堂里就是灶間。母親坐在椅子上向里面看，可以看見(jiàn)灶頭。風(fēng)從里面吹出的時(shí)候，煙灰和油氣都吹在母親身上，很不衛(wèi)生。堂前隔著三四尺闊的一條天井便是墻門。墻外面便是我們的染坊店。母親坐在椅子里向外面望，可以看見(jiàn)雜沓往來(lái)的顧客，聽(tīng)到沸反盈天的市井聲，很不清靜。但我的母親坐在我家老屋西北角里的這樣不安穩(wěn)，不便利，不衛(wèi)生，不清靜的一只八仙椅子上，眼睛發(fā)出嚴(yán)肅的光輝，口角上表現(xiàn)出慈愛(ài)的笑容。母親為什么老是坐在這樣不舒服的椅子里呢？因?yàn)檫@位子在我家中最為沖要。母親坐在這位子里可以顧到灶上，又可以顧到店里。母親為要兼顧內(nèi)外，便顧不到座位的安穩(wěn)不安穩(wěn)，便利不便利，衛(wèi)生不衛(wèi)生，和清靜不清靜了。

我九歲的時(shí)候，父親遺下了母親和我們姐弟六人，薄田數(shù)畝和染坊店一間而逝世。我家內(nèi)外一切責(zé)任全部歸母親負(fù)擔(dān)。此后她坐在那椅子上的時(shí)間愈加多了。工人們常來(lái)坐在里面的凳子上，同母親談家事；店伙們常來(lái)坐在外面的椅子上，同母親談店事；父親的朋友和親戚鄰人常來(lái)坐在對(duì)面的椅子上，同母親交涉或應(yīng)酬。我從學(xué)堂里放假回家，又照例走向西北角椅子邊，同母親討個(gè)銅板。有時(shí)這四班人同時(shí)來(lái)到，使得母親招架不住，于是她用眼睛的嚴(yán)肅的光輝來(lái)命令，警戒，或交涉；同時(shí)又用了口角上的慈愛(ài)的笑容來(lái)勸勉，撫愛(ài)，或應(yīng)酬。當(dāng)時(shí)的我看慣了這種光景，以為母親是天生成坐在這只椅子上的，而且天生成有四班人向她纏繞不清的。

我十七歲離開(kāi)母親，到遠(yuǎn)方求學(xué)。臨行的時(shí)候，母親眼睛里發(fā)出嚴(yán)肅的光輝，誡我待人接物求學(xué)立身的大道；口角上表現(xiàn)出慈愛(ài)的笑容，關(guān)照我起居飲食一切的細(xì)事。她給我準(zhǔn)備學(xué)費(fèi)，她給我置備行李，她給我制一罐豬油炒米粉，放在我的網(wǎng)籃里；她給我做一個(gè)小線板，上面插兩只引線放在我的箱子里，然后送我出門。放假歸來(lái)的時(shí)候，我一進(jìn)店門，就望見(jiàn)母親坐在西北角里的八仙椅子上。她歡迎我歸家，口角上表現(xiàn)了慈愛(ài)的笑容，她探問(wèn)我的學(xué)業(yè)，眼睛里發(fā)出嚴(yán)肅的光輝。晚上她親自上灶，燒些我所愛(ài)吃的菜蔬給我吃，燈下她詳詢我的學(xué)校生活，加以勉勵(lì)，教訓(xùn)，或責(zé)備。

我廿二歲畢業(yè)后，赴遠(yuǎn)方服務(wù)，唯假期歸省。每次歸家，依然看見(jiàn)母親坐在西北角里的椅子上，眼睛里發(fā)出嚴(yán)肅的光輝，口角上表現(xiàn)出慈愛(ài)的笑容。她像賢主一般招待我，又像良師一般教訓(xùn)我。

我三十歲時(shí)，棄職歸家，讀書著述奉母，母親還是每天坐在西北角里的八仙椅子上，眼睛里發(fā)出嚴(yán)肅的光輝，口角上表現(xiàn)出慈愛(ài)的笑容。只是她的頭發(fā)已由灰白漸漸轉(zhuǎn)成銀白了。

我三十三歲時(shí)，母親逝世。我家老屋西角里的八仙椅子上，從此不再有我母親坐著了。然而每逢看見(jiàn)這只椅子的時(shí)候，腦際一定浮出母親的坐像——眼睛里發(fā)了嚴(yán)肅的光輝，口角上表現(xiàn)出慈愛(ài)的笑容。她是我的母親，同時(shí)又是我的父親。她以一身任嚴(yán)父兼慈母之職而訓(xùn)誨我撫養(yǎng)我，我從呱呱墜地的時(shí)候直到三十三歲，不，直到現(xiàn)在。陶淵明詩(shī)云：“昔聞長(zhǎng)者言，掩耳每不喜?！蔽乙卜高@個(gè)毛?。晃以?jīng)全部接受了母親的慈愛(ài)，但不會(huì)全部接受她的訓(xùn)誨。所以現(xiàn)在我每次想象中瞻望母親的坐像，對(duì)于她口角上的慈愛(ài)的笑容覺(jué)得十分感謝，對(duì)于她眼睛里的嚴(yán)肅的光輝，覺(jué)得十分恐懼。這光輝每次給我以深刻的警惕和有力的勉勵(lì)。

（選自《緣緣堂隨筆》，有刪節(jié)）

1.文中“我的母親”這一形象有什么特點(diǎn)？請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。

2.文中第三段為什么要花那么多筆墨描寫“八仙椅子”？請(qǐng)聯(lián)系全文作簡(jiǎn)要分析。

3.本文在描寫“母親”的過(guò)程中，多次寫到“她眼睛里嚴(yán)肅的光輝”，請(qǐng)結(jié)合全文分析其作用。