王蓬

諸葛亮從公元228年到234年，一生最后的八年在漢中度過，六伐曹魏，實際為五次進(jìn)攻，一次防御。末了病逝五丈原，歸葬定軍山。漢中留下全國最早的紀(jì)念諸葛亮的祠廟，也留下許多真切感人的故事。

一座孤零零的土臺，寂寞地聳立于荒野。四周沒有人家，沒有村落，惟有川陜公路從坡塬下經(jīng)過，再穿進(jìn)流出漢水的山谷。據(jù)說，這高高的土臺便是當(dāng)年諸葛亮駐節(jié)漢中時的讀書臺。

高臺附近有大片凹陷的土地，上年歲的老人說那曾是片池塘，荷花特別鮮大，附近村落至今仍叫“蓮花村”。還有合抱的古柳、再是池塘邊叢叢翠竹、再是坡嶺間妖妖的野花。一面是漢水積淀的原野，一面是進(jìn)入四川的要道，再有一座漢式亭閣建于高臺，不僅景致優(yōu)雅，視野也極開闊。

今日若遠(yuǎn)眺土臺，說那就是諸葛亮讀書去處，會覺得附會。但若登臺，細(xì)觀那格局、氣勢，就覺得可能性極大了。高臺下一里之遙，便是近年多次維修的武侯祠。這是蜀漢政權(quán)在諸葛亮去世29年之后，后主劉禪下昭為他修建的公祭之祠，早于成都武候祠。先建在漢水之南，與其墓地同在—地，享殿亭院，頗具規(guī)模，千載風(fēng)雨，雖有損毀，歷代均有修葺。至明代遷建至漢水之北，陳倉谷口，也即諸葛亮駐節(jié)漢中的大本營。他在此教兵演武，長達(dá)八年，六伐曹魏，匡復(fù)漢室，該有多少軍務(wù)政事勞體煩心？公務(wù)之余，攜帶隨從一二，輕搖羽扇，悠悠散心，獨步高臺，松弛一下，喝片刻茶水，再靜靜讀書，想是極可能的事情。

游覽或陪人游覽，武侯墓、祠不知來過多少回，但夜宿其內(nèi)卻是首次。尤其得知這祠廟便是當(dāng)年諸葛亮駐節(jié)漢中的大本營時，更勾起一縷思古幽情。

想想，諸葛亮每日軍務(wù)政事纏身，該在這兒度過多少風(fēng)雨如晦，雞鳴不已的夜晚。朔氣金柝，寒光鐵衣，不定探馬忽至，軍情驟變，又需連夜運籌，不定也是這般星稀月朗啊。

索性獨步戶外，繞祠而行，春夜寧靜，四下悄無聲息，抬頭星光可辨，有晚風(fēng)從古金牛道口吹來，滿含草木野花氣息。暗思：諸葛亮是從古至今婦孺皆知的偉大人物，墓、祠不在別處，偏在這片土地，委實是件幸事。

其實，這都為一千七百年前，三國鼎立的情勢所確定，漢中作為蜀漢門戶前沿陣地，且又四塞險要，物產(chǎn)豐殷，經(jīng)營好這塊戰(zhàn)略要地，退可保四川西南，進(jìn)可攻關(guān)隴中原。所以諸葛亮一生的最后八年便在這兒度過，教兵演武于定軍山下，休士勸農(nóng)于漢水之濱，造木牛流馬于黃沙古鎮(zhèn)，夜讀兵書于兵營高臺……

三國時期，無論所占國土、擁有人口、財富，還是謀臣良將，綜合國力相較，蜀漢最弱。尤其先主劉備不聽諸葛相勸，—意孤行，討伐東吳，卻為陸遜所敗，火燒連營，損兵折將，削弱蜀漢實力。隨著關(guān)、張、趙、馬、黃—批老將先后離世。蜀漢后期，諸葛亮幾乎集軍民要務(wù)乃至—國安危于—身。偏他又極端謹(jǐn)慎，事必親躬。長期操勞使得身心疲備，食欲不振。連對手司馬懿都看出來：“孔明食少事煩，其能久乎？”

其實，諸葛亮又何嘗不清楚三國情勢，蜀漢偏居西南勢單力薄，所賴以生存者秦巴拱衛(wèi)。倘若強(qiáng)敵來攻，—旦突破劍門關(guān)，無險可居，可就被動了。事實是鄧艾日后繞過劍門，偷渡陰平，蜀漢傾刻滅亡。所以仗不能在家門口打。諸葛亮兵出祁山，六伐曹魏，明知不可為而為，何嘗不是以攻為守，變被動為主動。

在漢中盆地西部邊緣一帶，諸葛亮留下多處遺跡。最后一次北伐失利病逝軍中，他也遺命安葬于此。古人注重風(fēng)水地脈，諸葛亮久經(jīng)沙場，對地理尤為通曉。但凡去過武侯墓的人，看那格局就深信，諸葛亮就應(yīng)該葬在這兒。

我甚至相信，這塊墓地也不定是諸葛亮生前就看好的呢：滔滔漢水屏障于前，巍巍定軍護(hù)衛(wèi)于后，取其高山流水也；陵地更是山環(huán)水抱，崗巒起伏，古木森森，云繞煙橫，以利福蔭后人；墓冢卻又簡易，按諸葛亮的遺囑：“因山為墳，冢足容棺，斂以時服，不須器物?！眲t又完全體現(xiàn)諸葛亮一生謹(jǐn)慎與節(jié)儉。

諸葛亮去世后，蜀漢各地均要求建廟奉祀，朝廷以有礙禮儀制止，但群眾“巷祭”不絕，西南少數(shù)民族則廣泛“野祭”。直到諸葛亮去世二十九年，也即蜀漢滅亡的前一年，朝廷才下詔在定軍山墓地附近建祠，這也是全國最早建修的武侯祠廟。唐時廢毀重建，之后歷代都曾維修，至明時遷建至今址，也即諸葛亮駐軍大本營。祠廟背倚漢水，面對秦嶺，坐南朝北，取念念不忘北伐之意。新祠由于地當(dāng)古道要沖，數(shù)百年來，但凡過此，文官下轎，武將下馬，必祭奠游覽，亦留下不少碑刻詩文，留人足步，啟人心智。

選自《從長安到川滇》