文/譚山山

“他對(duì)得起自己當(dāng)年那些為女性代言的詩(shī)篇嗎？”文學(xué)評(píng)論家舒蕪對(duì)白居易的炮轟，主要依據(jù)是白居易67歲時(shí)寫的這首《追歡偶記》：追歡逐樂少閑時(shí)，補(bǔ)帖平生得事遲。何處花開曾后看？誰(shuí)家酒熟不先知？石樓月下吹蘆管，金谷風(fēng)前舞柳枝。十聽春啼變鶯舌，三嫌老丑換蛾眉。樂天一過難知分，猶自咨嗟兩鬢絲。

只是，不知為何，舒蕪在引用時(shí)，“十聽春啼變鶯舌，三嫌老丑換蛾眉”變成了“十載春啼變鶯舌，三嫌老丑換蛾眉”，并這樣解讀之：“家里養(yǎng)的家妓，每過三幾年，我就嫌她們老了丑了，又換一批年輕的進(jìn)來(lái)，十年間換了三次了?！币虼?，舒蕪把這兩句稱為“老流氓之句”。

蓄養(yǎng)家妓，是白居易被視為“好色無(wú)良文人”的主要表現(xiàn)之一。出版人鐘叔河在《眾說(shuō)鐘叔河》一書里說(shuō)：“宋蓉塘評(píng)香山詩(shī)，謂其‘憶妓多于憶民’……宋氏的話，對(duì)香山居士白居易明顯懷有貶意，對(duì)于只讀過《賣炭翁》，還有總想從《長(zhǎng)恨歌》中找人民性的人來(lái)說(shuō)，恐怕不易認(rèn)同。但若將白氏全部詩(shī)作2812首分類統(tǒng)計(jì)，則不能不承認(rèn)‘憶妓多于憶民’確是事實(shí)……”

郭沫若則認(rèn)為“憶妓多于憶民”一說(shuō)“雖苛而未必腐”，理由是：“白居易與元稹，早年創(chuàng)新樂府，本有代民立言之意。其后伺遭挫折，白遯于隱逸，元逃于閨情，無(wú)復(fù)當(dāng)年銳氣?！惫囊馑际牵缒甑挠兄厩嗄?，到了晚年卻墮落了，俗。

除了蓄養(yǎng)家妓，與無(wú)背景的湘靈同居卻娶了同僚楊氏女、挖元稹墻腳勾引薛濤、寫詩(shī)使關(guān)盼盼走上絕路（薛、關(guān)皆為名妓）等，都是白居易被指“無(wú)良”的“罪狀”。

早年的白居易，對(duì)女性的同情和關(guān)注，超過前代任何一位詩(shī)人。他寫過“天上取樣人間織”“扎扎千聲不盈尺”的紡織女（《繚綾》），寫過“亂蓬為鬢布為巾，曉踏寒山自負(fù)薪”的賣柴女（《代賣薪女贈(zèng)諸妓》），并為女性的悲苦命運(yùn)發(fā)出不平之鳴——“人生莫作婦人身，百年苦樂由他人”（《太行路》）。到了晚年，或者是出于政治上明哲保身的考慮，或者是手頭寬裕有了享樂的基礎(chǔ)，白居易和其他人一樣，過起了“左顧短紅袖，右命小青娥”（《小庭亦有月》）的富翁生活。

本來(lái)這也無(wú)可厚非，但聯(lián)想到他曾積極為女性代言，會(huì)讓人覺得前后不統(tǒng)一，人設(shè)崩塌。舒蕪看到白居易這些詩(shī)句，就“實(shí)在忍不住憤怒”，所以舒蕪贊同鐘叔河的論斷——“白樂天自不妨其為偉大詩(shī)人，但也要看到偉大的人亦有不偉大的一面”。