朱子
本期沙龍主題:醬,柴米油鹽醬醋茶的醬。開門七件事,大家寫到醬了,對著電腦抓撓這期前言,真是繃不住,樂了。您說,沙龍的作者們,啥不能寫吧,一寫還一串兒,主題一脈綿延。生生不息,不就是生活嗎?
醬,是線索,順藤,能從記憶深處,摸出好幾個圓溜溜的瓜。
首先,我想起一位日本小女孩的名字:未來醬。
或許,很多人不知道她的名字,但她圓圓的蘋果臉,不褪色的高原紅,忽略鏡頭的頑劣,想哭就哭、想笑就笑、想吃就吃的天真,很多人都在網(wǎng)絡(luò)上見過甚至讀過那本《未來醬的純真紀念冊》。攝影師川島小鳥說:“我就只是看著她認真集中在自己的人生之上,用力哭,用力玩,用力笑,我不想打斷她,也不想要她制式地面對鏡頭微笑,我只想在一旁默默抓住她‘努力活著的證據(jù)!川島小島就以這樣溫情的旁觀者心態(tài),真實地記錄下未來醬充滿喜怒哀樂的成長足跡。”
我手機里下載了很多未來醬的照片,每次看到,都會傻笑:長大的我們丟掉了太多孩子的天真,在孩子眼里沒有批判,只有投入的玩耍,與萬物共生長。
其次,我想起讀過的蘇東坡的一個夢。
蘇東坡南遷嶺南,有一個杭州故人寫一封信給他。他欣然作詩《杭州故人信至齊安》:“昨夜風月清,夢到西湖上。朝來聞好語,扣戶得吳餉。輕圓白曬荔,脆釅紅螺醬……”醬爆螺螄,作為故地杭州的菜肴,出現(xiàn)在夢境中,只因看了故人的來信,令人有一種“夢里不知身是客,一晌貪歡”的惆悵。
記得在英國上學時,總是很餓,吃不慣的飲食,讓我回國時體重只剩41公斤。那時,最想吃的是一道北京天鵝灣附近的四川菜“福壽螺”。想想而已,聊慰思鄉(xiāng),回京后,也并未踐行。只緣身在此山中,是因為我們曾遠離。
再來,標題盜用了陸游的兩句詩。
南宋陸游寫《村舍雜書》:“折蓮釀作醯,采豆治作醬……咨爾后之人,歲事不可曠?!弊鲠u,是鄉(xiāng)村的歲事,耽擱不得。萬物生長亦有自己的順序,節(jié)奏不僅不亂,還有動聽的春生夏長秋收冬藏的自然樂音。
然后,想起兒時在農(nóng)村還真見過做醬的端倪。
那時是寄養(yǎng),更多的不是融入,是有稍稍被排斥的孩子的觀察。大約初夏,村里的孩子們有的小口袋里就會揣著炒黃豆。拿在手里沒那么香,等這些娃娃把黃豆吃進嘴里,再說話,那特有的香味,真是生生地往鼻子里鉆。還有娃,干脆揣著磨好的炒黃豆粉出來玩。這東西不像黃豆,黃豆粉一口糊進去,話是不能說的,會噴。每當這時,沒吃到黃豆粉的小朋友就會“團伙作案”,拼命也得把吃黃豆粉的小朋友逗笑、逗噴,最后,黃豆粉大家笑著一起吃,一起噴。至于怎么做醬,我記不清了。就依稀記得,會把黃豆粉團成一個一個的窩窩頭模樣,放進缸里,要一段時間才能做成醬。而且,要精心照顧,否則,進了細菌,醬就糟蹋了。
人都有幻想,寫到這兒,我就幻想:才不要蘇東坡一樣,苦哈哈做夢想醬爆螺螄。最痛快的幻想是抓到未來醬,和這個小朋友一起,炒黃豆,磨黃豆粉,偷吃,做一缸醬!
“采豆治作醬,歲事不可曠”,多么美好,就“醬”。