韋隴

一

金如鐵，這個(gè)名字不好。言博說(shuō)，珍珠如土金如鐵，這貌似富饒的背后，其實(shí)暗含著頹敗和每況愈下。還有，你是卯年生人，今年流年不利，沖犯太歲。我建議你改個(gè)名字。

這是多年前我離婚那天言博對(duì)我說(shuō)的話(huà)。

改名換姓就能改變命運(yùn)？那你改叫華盛頓，看能不能當(dāng)上美國(guó)總統(tǒng)？我對(duì)言博這一套江湖伎倆表示不屑。

不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，離婚也未必就是件壞事。言博安慰我說(shuō)。

一個(gè)城內(nèi)的大學(xué)生，被一個(gè)鄉(xiāng)下女子拋棄，他知道我心里難以接受。

言博和朱小妹都是城外人。在我們霧城人的眼里，城外人就是鄉(xiāng)下人。城內(nèi)和城外的方言雖然互相能夠聽(tīng)懂，但城外的方言剛硬而缺少?gòu)椥?，語(yǔ)氣顯得粗礪、突兀，沒(méi)有城內(nèi)人的輕柔和悅，尤其是女性，這種語(yǔ)言特征更為明顯，即便嫁到城內(nèi)，只要她一開(kāi)口，整體上還是一個(gè)鄉(xiāng)下女子。城外人對(duì)城內(nèi)人有一個(gè)統(tǒng)一的稱(chēng)謂，就叫“城內(nèi)人”。城內(nèi)人似乎具有某種與生俱來(lái)的優(yōu)越感。

朱小妹無(wú)故提出離婚，讓我與生俱來(lái)的優(yōu)越感喪失殆盡。

我當(dāng)然知道，城內(nèi)人已經(jīng)風(fēng)光不再。近年來(lái)，外地打工者和城外農(nóng)民大量涌入城內(nèi)，各地方言嘔啞嘲哳，卻為數(shù)眾多，淹沒(méi)了純正的“城內(nèi)腔”。城內(nèi)一些想更好地繼續(xù)發(fā)展的企業(yè)家紛紛去了外地，而城外想進(jìn)一步改善生活的農(nóng)民紛紛涌入城內(nèi)，開(kāi)辦了無(wú)數(shù)小作坊，諸如商標(biāo)印刷、棉紗褪色、塑編紡織等等。都是為了生活。仿佛正應(yīng)了那句話(huà)：“城內(nèi)的人想出去，城外的人想進(jìn)來(lái)?！倍裎疫@樣不想出城，以及想出又出不去的那些人，很快就淪為了城內(nèi)的貧民。

但，這怎么能是離婚的理由呢？

那是個(gè)陰雨連綿的秋天。在民政辦，兩位工作同志問(wèn)我們?yōu)槭裁匆x婚，朱小妹找不出正當(dāng)理由，竟然說(shuō)是因?yàn)槲覐?qiáng)奸了她。這種話(huà)怎么說(shuō)得出口？我吃驚地看著朱小妹——這個(gè)鄉(xiāng)下妹子什么時(shí)候變得讓我如此陌生？

民政辦有一男一女，男的我不認(rèn)識(shí)，女的叫溫如玉，是我初中同學(xué)。在溫如玉的詢(xún)問(wèn)下，我只好吞吞吐吐告之實(shí)情。

三天前的晚上，朱小妹到學(xué)校宿舍找我，說(shuō)要跟我離婚。我們已經(jīng)半年多沒(méi)有床笫之歡了，于是我把她摁在床上。她開(kāi)始不從，稍后就從了。完事后她還夸了我一句，說(shuō)我“性能”挺好的。但她說(shuō)，她心意已決，離婚是不能改變的。

是這樣的嗎？溫如玉問(wèn)朱小妹。

朱小妹白了我一眼，說(shuō)，我沒(méi)同意他就上了我，不是強(qiáng)奸是什么？

溫如玉皺眉，流露出稍帶厭惡的表情。對(duì)了，你是干什么的？

朱小妹說(shuō)，我在外面做生意。

在哪里？

廣東。

溫如玉輕蔑地一笑，哦，南下干部吧？

后來(lái)，當(dāng)我和溫如玉進(jìn)一步接觸之后，溫如玉告訴我說(shuō)，近幾年來(lái)，霧城內(nèi)外出現(xiàn)了許多像朱小妹這樣的“南下干部”，她們主要活動(dòng)在東莞一帶。一開(kāi)始，姑娘們就像地下工作者，倏來(lái)倏往，行蹤詭秘，可不知為什么，不到兩年，這種“地下工作”變得半公開(kāi)化，人數(shù)也越來(lái)越多。姑娘們衣著鮮亮，行止張揚(yáng)，飾金綴玉，耀人眼目。如此說(shuō)來(lái)，朱小妹成為“南下干部”應(yīng)該是一年前的事。走前，她只說(shuō)跟她的女友出去找工作，把女兒交給了她的媽媽?zhuān)簿褪俏遗畠旱耐馄趴垂?。兩個(gè)多月后她忽然出現(xiàn)在我的面前，和那些姑娘一樣衣著光鮮。她半句也不解釋?zhuān)皇前岩豁匙渝X(qián)拍在桌上，說(shuō)，什么也別問(wèn)，把錢(qián)收好。我當(dāng)然不可能什么也不問(wèn)。但不管我問(wèn)什么，朱小妹一概不答，把我的存在當(dāng)成了空氣。

此刻，朱小妹好像絲毫沒(méi)覺(jué)得做一名“南下干部”是件丟人的事，她不服氣地看著溫如玉，我怎么啦？

溫如玉不屑地撇了撇嘴，你沒(méi)怎么，我是說(shuō)你很好，很——漂——亮。

朱小妹確實(shí)漂亮，五官精致而略帶嫵媚，身材勻稱(chēng)，各個(gè)部位錯(cuò)落有致，即便我現(xiàn)在對(duì)她如此失望，這副好皮相還是不容置疑。但我聽(tīng)得懂溫如玉拖著長(zhǎng)音說(shuō)出的“很漂亮”絕不含贊美的意思。

溫如玉與朱小妹展開(kāi)了莫名其妙的舌辯。另一位工作同志打斷了他們，說(shuō)，我們還是說(shuō)正事吧，根據(jù)《婚姻法》，如果你們感情確實(shí)破裂，我們應(yīng)該準(zhǔn)許離婚。他問(wèn)，有財(cái)產(chǎn)嗎？我們說(shuō)，沒(méi)有。他問(wèn)，有子女嗎？朱小妹說(shuō)，有個(gè)二歲的女兒，跟我過(guò)了（這是三天前那個(gè)晚上朱小妹主動(dòng)提出來(lái)的，我沒(méi)有反對(duì)）。我滿(mǎn)懷委屈地說(shuō)，本來(lái)還有個(gè)男孩或者女孩，懷孕一個(gè)多月被她流產(chǎn)了，做了流產(chǎn)手術(shù)她才告訴我的。朱小妹厲聲喝斥，別盡扯這些沒(méi)用的，你要是養(yǎng)得起，我給你生七八個(gè)都行。工作同志忙說(shuō)，既然什么都沒(méi)有，那就簽了協(xié)議吧，一周后領(lǐng)取離婚證書(shū)。

兩本離婚證書(shū)工本費(fèi)60元。朱小妹說(shuō)了句，你付錢(qián)吧。說(shuō)完這話(huà)，她站起來(lái)轉(zhuǎn)身離去。她昂首挺胸，扭著細(xì)腰，繡著花邊的高跟鞋有板有眼地敲擊著鄉(xiāng)政府的水泥地面，就像一個(gè)走臺(tái)的名模。

溫如玉沖著朱小妹的背影說(shuō)了句，這什么人哪！見(jiàn)我一臉呆相，她又轉(zhuǎn)而安慰我，金如鐵，你也別太難過(guò)，大丈夫何患無(wú)妻！

我出了鄉(xiāng)政府大門(mén)，看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有個(gè)公共電話(huà)亭，亭子的門(mén)敞開(kāi)著，朱小妹在那里面打電話(huà)。待我走近，她故意提高了嗓門(mén)，用一種嬌滴滴的聲音說(shuō)，喂，我離婚了，第一時(shí)間告訴你哦。

朱小妹好像成心氣我。打完電話(huà)，她又趕上來(lái)，氣鼓鼓地走到我的前面。高跟鞋把地上的濕泥甩得四處飛濺，星星點(diǎn)點(diǎn)吸附在她銀灰色的褲腳上。

這個(gè)天氣實(shí)在見(jiàn)鬼，和我的心情一樣，陰沉又晦氣。

二

城內(nèi)的女孩子大多膚淺，且勢(shì)利，她們從不拿正眼瞧城外人，言博如是說(shuō)，只不過(guò)是一堵城墻之隔，這種優(yōu)越感實(shí)在可笑。但城外人又未免短視，比如朱小妹，她要跟你離婚，很可能僅僅因?yàn)槟銢](méi)錢(qián)。

言博邊說(shuō)邊伏案作筆記。他習(xí)慣把每天的卦例詳細(xì)記錄在案，以備查考，就像一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)睦现嗅t(yī)對(duì)待自己開(kāi)出的醫(yī)方。

其實(shí)大部分時(shí)間是我在訴說(shuō)，我絮絮叨叨地說(shuō)著我與朱小妹從相識(shí)到結(jié)婚的前前后后，以及離婚過(guò)程中自己所受的屈辱。我說(shuō)，朱小妹不但說(shuō)我是強(qiáng)奸犯，她還故意當(dāng)著我的面給另一個(gè)男人打電話(huà)，臨別之際都不忘給我扣上一頂綠帽子。我差點(diǎn)把自己都說(shuō)哭了。

言博放下手中的筆，神情格外嚴(yán)肅地抬頭看著我。他臉色鐵青，仿佛為我的受辱感同身受。金如鐵，我實(shí)話(huà)告訴你，像朱小妹這種女人，不值得你這般不舍，所以你必須把她從心里徹底抹去，像鐵一樣堅(jiān)決。

我點(diǎn)頭。為了這份友情，也為了撫慰我內(nèi)心的傷痛，我表示愿以離婚的名義，用身邊僅剩的100元錢(qián)請(qǐng)言博喝酒。

言博關(guān)了店門(mén)，我們?nèi)チ司徒患也损^，點(diǎn)了一個(gè)糖醋排骨，一個(gè)爆炒腰花，一個(gè)炒粉干，又打了一斤散裝的52度“霧城古釀”，你一口我一口地邊喝邊聊。

但我所說(shuō)的內(nèi)容，還是離不開(kāi)朱小妹。

我認(rèn)識(shí)朱小妹時(shí)，她才17歲，在我學(xué)校邊上的一家小菜館幫工。那家小菜館的豬頭肉特別好吃。我經(jīng)常會(huì)去菜館切五角錢(qián)豬頭肉，喝上二兩霧城古釀。朱小妹給我秤豬頭肉時(shí)，我會(huì)多看她兩眼，說(shuō)上幾句不痛不癢的廢話(huà)。不久后我發(fā)現(xiàn)，只要我一說(shuō)話(huà)，朱小妹就臉紅。有一次，我試著問(wèn)朱小妹，晚上要不要出來(lái)散散步。朱小妹眼睛不看我，只一味地看著學(xué)校后山上那個(gè)水庫(kù)，她把豬頭肉給我時(shí)，手向水庫(kù)指了一下，說(shuō)，那里……

言博表示他不想聽(tīng)朱小妹和豬頭肉的故事。這沒(méi)有任何意義了，他說(shuō)，當(dāng)今社會(huì)，有錢(qián)才是硬道理。你現(xiàn)在最應(yīng)該想的是，怎樣讓自己活得出人頭地，讓朱小妹后悔離開(kāi)你。最好能讓她悔恨得生不如死。

難道我活得窩囊？說(shuō)實(shí)話(huà)，這話(huà)我無(wú)法接受。當(dāng)年城內(nèi)出了兩名大學(xué)生，而我就是其中一個(gè)。所有的城內(nèi)人都見(jiàn)證了這件事，我的父母走到哪里都能聽(tīng)到別人的贊譽(yù)之辭。父親臨終前對(duì)我說(shuō)，兒??！你是鐵家?guī)状酥形ㄒ坏拇髮W(xué)生，我沒(méi)有遺憾了。你成了真正的讀書(shū)人，將來(lái)你的子孫也一定是。

這是父親臨終遺言，更是祈禱和祝福。這才不到十年，就算曾經(jīng)的光環(huán)散為云霧，那也應(yīng)該是一枚霞彩，而不是烏云。我張了張嘴，卻找不到反駁的理由。雖然我一個(gè)教師，不能算是社會(huì)底層，但僅憑一人工資養(yǎng)活一家三口，確實(shí)處處拮據(jù)，行跡狼狽。

告訴你個(gè)好事，你得先替我保密哦。言博轉(zhuǎn)換了話(huà)題，我高中時(shí)的班主任老師，現(xiàn)在是一家報(bào)社的副總編，我可能有機(jī)會(huì)去報(bào)社工作。

酒后，天色暗了。言博說(shuō)，他的班主任老師今天剛好在城內(nèi)的家里，他這就去拜訪(fǎng)。說(shuō)完他站起來(lái)，整了整新買(mǎi)的不怎么高檔的西裝，正了正領(lǐng)帶，邁開(kāi)一雙長(zhǎng)腿，風(fēng)度翩翩地踩著一路泥濘去了。

我的心如同暗夜?；氐綄W(xué)校宿舍，一進(jìn)門(mén)我就傻眼了——我的床不見(jiàn)了。我打電話(huà)問(wèn)朱小妹，我的床呢？朱小妹說(shuō)床她搬走了。我說(shuō)你缺床嗎？她說(shuō)不缺。我說(shuō)那我睡哪里？她說(shuō)那是你的事。

幸好被褥還在。我把自己團(tuán)團(tuán)卷在被褥里，睡在又硬又涼的水泥地上，心里像有千百條蟲(chóng)子在咬噬，疼痛、糾結(jié)難當(dāng)。

三

一大早言博就“嘭嘭嘭”打我宿舍的門(mén)。進(jìn)了門(mén)他直怔怔地看著我說(shuō)，金如鐵，昨晚我拜訪(fǎng)老師，事成了。

我?guī)缀跻灰篃o(wú)眠，頹唐得生無(wú)可戀。恭喜??！我說(shuō)，可是言博，你就沒(méi)發(fā)現(xiàn)我房間里少了什么？

言博笑道，知道啊，少了個(gè)女人唄！

我說(shuō)，我的床沒(méi)了呀！

言博這才掃了一眼這個(gè)十幾平米的宿舍，一臉的不以為然，金如鐵你這個(gè)人格局太小，你也不想想，睡在床上的人都沒(méi)了，床有何用？想了想他又說(shuō)，對(duì)了，我的選日館里有一張單人床，你不如去那里睡幾天，我回家睡。反正你一個(gè)人，睡太大的床，容易思淫欲。

這個(gè)月我確實(shí)超支了。離婚證書(shū)工本費(fèi)六十，女兒小照的生活費(fèi)我付給朱小妹二百，請(qǐng)言博喝酒花了九十。床是買(mǎi)不起了，每天回家睡來(lái)回又太麻煩。我決定暫時(shí)睡在言博的選日館里。

言博的選日館位于大街邊一個(gè)逼仄嘈雜之處，一樓，三十來(lái)平米，連帶著一個(gè)小閣樓。店里擺放一張桌子，幾把椅子。幾本關(guān)于卜筮的書(shū)，一本萬(wàn)年歷，三枚銅錢(qián)，都擺在桌上。閣樓上擱著那張單人床。墻壁上一面貼著一張先天八卦圖，另一面掛著一幅草書(shū)，上書(shū)“窮變通久”四個(gè)大字，大字下方又有幾行豎著寫(xiě)的小篆：“窮則思變，變則通，通則久?！彼闶亲⑨?。門(mén)前掛著一塊招牌“言博選日館”，下面的小楷注明服務(wù)項(xiàng)目：算命、占卜、抽簽、選日……除了房租，這幾乎是一樁無(wú)本的生意。

天剛亮，我聽(tīng)到樓下有動(dòng)靜，忙起床察看。我輕輕走下閣樓，卻見(jiàn)言博端坐桌前。他回頭看了我一眼，擺擺手示意我不要出聲。

桌上燃著一盤(pán)檀香，淡淡的香氣彌漫開(kāi)來(lái)。言博靜靜地坐在桌前，雙目微閉，神情肅穆。我也被這種特異的氣氛所感染，一時(shí)噤若寒蟬。許久，只見(jiàn)言博慢慢睜開(kāi)雙眼，取用三枚乾隆通寶，握在掌心，而后不斷翻轉(zhuǎn)、搖晃，徐疾有度，繼而一次又一次將銅錢(qián)拋擲于桌面上。每擲一次他就在筆記本上畫(huà)出一條橫線(xiàn)，或斷或連。六次畢，收起銅錢(qián)，寫(xiě)下“大有之睽”四字。

根據(jù)地支、五行、六親排列組合，他迅速記下六行文字：

官鬼巳火應(yīng)

父母未土

兄弟酉金

父母辰土世官鬼巳火

妻財(cái)寅木

子孫子水

起卦畢，他審視、斟酌良久，臉上的喜悅之色層層綻放，繼而在六行下方密密麻麻寫(xiě)出：

寅木財(cái)爻極旺，雖空不空；世爻九三暗動(dòng)，官火生土。爻辭云：“公用亨于天子，小人弗克”。

末了，他換了支紅筆，批出決斷：此富貴逼人之象也。

言博放下筆，把筆記本利索地往前一堆，轉(zhuǎn)頭看我，一副意得志滿(mǎn)的樣子，哈哈！金如鐵，怎么樣？

我說(shuō)，一紙?zhí)鞎?shū)。

言博指著一紙?zhí)鞎?shū)正色道，你來(lái)看，“世爻”代表本人；“應(yīng)爻”代表事業(yè)；“官鬼”在這里代表官職。毫無(wú)疑義，這一卦預(yù)示仕途發(fā)達(dá)。天意難違?。∷f(shuō)，至于爻辭提示的“小人弗克”嘛，這是《易經(jīng)》中常用的詞句，不過(guò)是勸導(dǎo)人心向善而已。

我心里雖有諸多疑問(wèn)，卻也不敢造次，對(duì)言博的天書(shū)說(shuō)三道四，生怕無(wú)端冒犯了他所頂禮膜拜的“天意”。

言博離開(kāi)霧城之前，也是我特別沮喪和無(wú)聊的日子。我每天完成課時(shí)教學(xué)，就去選日館門(mén)口坐著，像個(gè)喪門(mén)星。

唯有言博，對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)了遐想，他說(shuō)將來(lái)當(dāng)了記者，要如何熱切關(guān)注民生。記者和人大代表或政協(xié)委員一樣，應(yīng)站在民間的立場(chǎng)，為百姓發(fā)出聲音。他一口一個(gè)“百姓”，儼然已是參政議政好多年了。

言博再也無(wú)心經(jīng)營(yíng)選日館。每次起卦都草草了事。有一天來(lái)了個(gè)孕婦，說(shuō)有6個(gè)多身孕了，想知道是男是女。言博連銅錢(qián)都不用，只是拿起筆來(lái)，寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，很快就畫(huà)出分別代表陰陽(yáng)的六條線(xiàn)，而后他潦草寫(xiě)下“歸妹”二字卦名，隨口道，是女兒。

事實(shí)證明，這是個(gè)臭卦，數(shù)月后該少婦產(chǎn)下了一個(gè)男嬰。

四

就在這綿綿秋雨里，溫如玉出其不意走進(jìn)了我的生活。

那時(shí)候霧城的有錢(qián)人和不那么有錢(qián)的人都開(kāi)始喜好穿金戴銀，溫如玉自然也不能免俗。只見(jiàn)她上著銀灰色半透明短袖開(kāi)領(lǐng)襯衫，隱約可見(jiàn)里邊的胸罩分別繡有一朵粉紅色荷花，脖頸垂掛一條重約一兩的金項(xiàng)鏈，時(shí)而搖擺時(shí)而貼緊峰巒兩邊的荷花，很容易讓人聯(lián)想到“雙龍戲珠”什么的；左手腕戴著玉鐲，色澤晶瑩清透，或是玉中上品；下邊是淡綠色褶邊黑色裙子，裙擺過(guò)膝，走起路來(lái)顯出幾分款款約約。她手里提著一個(gè)竹籃子，籃子里裝著幾樣大魚(yú)大肉，兩個(gè)大大的江蟹，兩條絲瓜，一個(gè)包菜。她從店前經(jīng)過(guò)，抬頭瞅了一眼門(mén)口的招牌，同時(shí)看見(jiàn)了坐在門(mén)口發(fā)呆的我。

這不是金如鐵嗎？你……怎么坐在這里，算命？

我笑笑，有些靦腆、自卑，其中還夾雜著幾分感激，因?yàn)闇厝缬裨H眼目睹了我離婚那天的尷尬，她還嘲笑了“南下干部”，為我打抱不平。我把言博跟她互相作了介紹。神算子言博，我朋友。鄉(xiāng)民政辦的溫如玉同志，我同學(xué)。

言博哈哈笑道，溫如玉，金如鐵，怎么聽(tīng)上去就像是一對(duì)……親兄妹呢？

一個(gè)月后，言博去縣城報(bào)社當(dāng)了記者。

又過(guò)了半個(gè)月，他打電話(huà)給我，說(shuō)自己形勢(shì)一片大好，選日館決定關(guān)門(mén)。不過(guò)，租賃期限還有一個(gè)多月，他建議我沒(méi)事多去他的店里坐坐。

反正你也沒(méi)處玩耍嘛。你可以在店里看看書(shū)，最重要的是陪如玉小姐說(shuō)說(shuō)話(huà)，想說(shuō)什么都可以哦。言博說(shuō)。

說(shuō)這話(huà)的第三天夜里，雷雨交加，一聲霹靂，雙樹(shù)村后坡晏公廟那棵幾百年的“雙樹(shù)”被劈成兩半，一半倒下來(lái)，把破敗的廟宇一角壓塌了。次日一早，言博第一次帶著相機(jī)回到霧城，拉著我一起去采訪(fǎng)雷擊現(xiàn)場(chǎng)。

晏公廟三分之一廟宇被毀，瓦礫遍地，一塊“神霄玉府晏公都督大元帥”的牌匾斷成兩截，而另一塊記載晏公爺功德，諸如“水途安妥，舟航穩(wěn)載”之類(lèi)文字的木牌，卻還完好無(wú)損地掛在墻壁上?，F(xiàn)場(chǎng)不少群眾圍觀，七嘴八舌地議論一些神仙鬼怪之類(lèi)的無(wú)稽之談。

這個(gè)晏公廟大有來(lái)歷。雙樹(shù)村原來(lái)不叫雙樹(shù)村，我也不知它叫什么村。這有一段民間故事，言博讓我趕緊整理出來(lái)，要不然，晏公廟已毀，以后只怕就失傳了。為此，在接下來(lái)的幾天里，我采訪(fǎng)了本村的幾位老人，整理之后，署名“金如鐵、言博”。言博跟我客套了幾句，但他很高興，還動(dòng)筆替我改了幾個(gè)字。標(biāo)題為《擂鼓相罵》。

在一個(gè)寅年卯月十三日，有兩塊不知來(lái)自何處的木牌，順著霧城入江口漂入西城門(mén)的護(hù)城河。天氣晴好，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，兩塊木牌在河水中泛著黃金色的光芒。城內(nèi)雙樹(shù)村（現(xiàn)用村名）和城外巖石村的幾個(gè)村民正好在河中捕撈，一開(kāi)始以為是什么寶貝，便爭(zhēng)相打撈。各撈上來(lái)一塊，一看，卻是晏公爺?shù)呐莆?。雙方都認(rèn)為，既然漂來(lái)的兩塊牌位都是晏公爺，只擁有一塊那便是不圓滿(mǎn)，要求對(duì)方讓出另一塊。雙方各不相讓?zhuān)瑺?zhēng)執(zhí)不下，于是各自上岸，隔著岸破口大罵。兩岸村民越聚越多，罵陣越來(lái)越大，干脆從各自村中搬出巨鼓，村長(zhǎng)臨陣指揮，擂鼓助罵。罵到酣時(shí)，老少青壯齊出動(dòng)，跳腳戟指，熱鬧非凡。這樣罵著還不算過(guò)癮，雙方便動(dòng)起手來(lái)，隔岸互扔石子和泥塊。

兩岸都在本村建廟，都叫“晏公廟”。城內(nèi)晏公廟右側(cè)的一個(gè)小土坡上，長(zhǎng)出了一棵奇樹(shù)——不對(duì)，確切地說(shuō)，是兩棵樹(shù)長(zhǎng)在了一起。一樹(shù)名為棠梨，另一樹(shù)不知名。幾百年來(lái)，廟宇雖經(jīng)多次翻修，這棵長(zhǎng)在一起的樹(shù)卻越長(zhǎng)越高，越長(zhǎng)越壯，直至高二丈余，有三人合抱那么粗。后來(lái)，這個(gè)村才改名叫“雙樹(shù)村”。

幾百年前的一場(chǎng)罵戰(zhàn)，此后演繹成民俗，凡每年二月十三到十五，兩岸村民必聚眾來(lái)到各自的岸邊，隔著護(hù)城河擂鼓相罵。所罵的內(nèi)容無(wú)非互相揭短，專(zhuān)挑對(duì)方體面人士開(kāi)罵，罵族長(zhǎng)是非不明、善惡不分，是個(gè)糊涂蛋；罵地主、富商巧取豪奪，為富不仁，生孩子沒(méi)屁眼；罵村長(zhǎng)自私自利，損公肥私，將來(lái)必遭報(bào)應(yīng)。一個(gè)個(gè)罵得體無(wú)完膚。無(wú)論是眼見(jiàn)耳聞，還是道聽(tīng)途說(shuō)，不管不顧，都一一罵了出來(lái)。

相罵不過(guò)三天。二月十六罷戰(zhàn)，各歸本村議事堂，召開(kāi)高層會(huì)議，討論對(duì)方所罵內(nèi)容。認(rèn)為罵得有理的，一一記錄在案；涉及個(gè)人德行、隱私的，由當(dāng)事人說(shuō)明緣由，或自我檢討，引以為戒；涉及村務(wù)或族中事務(wù)管理不善，損害到村民利益的，高層會(huì)議商討對(duì)策，糾偏改錯(cuò)，盡量多修德政。

兩岸村民本無(wú)嫌隙，不管雙方罵過(guò)什么，就如輕風(fēng)過(guò)耳，也不記仇。十六這天，渡口又傳來(lái)咿呀的船槳聲，護(hù)城河兩岸熱鬧起來(lái)了，兩岸歷來(lái)是互通婚嫁的，他們正忙著走親戚呢！昨天相罵凌厲的對(duì)頭相遇，不再怒目相向，而是客客氣氣地相互問(wèn)候。

后來(lái)，這種奇異風(fēng)俗演變成了一種慶典活動(dòng)，每遇豐年，人們干脆在這個(gè)日子里擂鼓相罵慶豐收。

據(jù)此，雙樹(shù)村在晏公廟旁又建一亭，名“相罵宮”，又有人管它叫“雙樹(shù)宮”。有個(gè)畫(huà)家還于亭中將“擂鼓相罵”的情景繪成壁畫(huà)故事，栩栩如生。

1991年，兩地村民因相罵中有人涉及嚴(yán)重傷風(fēng)敗俗隱私，終至持刀相向，出了人命。由此罵俗遂絕。

那天，言博拍了照，采訪(fǎng)了幾個(gè)現(xiàn)場(chǎng)群眾，而后帶我離開(kāi)。此后他只要回到霧城，都會(huì)與我見(jiàn)上一面，并不時(shí)給我提供線(xiàn)索，讓我整理一些霧城周邊的民間傳說(shuō)，而后讓我在文章末尾括號(hào)，寫(xiě)上“言博金如鐵整理”。言博把這些稿子提供給縣“民間文學(xué)三集成”辦公室，稿費(fèi)他一分錢(qián)沒(méi)要，都給了我。因此，他每次回來(lái)，我都請(qǐng)他喝點(diǎn)小酒。

言博的酒量一般，但他的觀點(diǎn)和主張卻越來(lái)越豐富，越來(lái)越顯出見(jiàn)多識(shí)廣，卻也越來(lái)越讓我難以適應(yīng)了。

《易經(jīng)》有一句話(huà)叫“與時(shí)偕行”，什么意思呢？就好比說(shuō)，你當(dāng)一名人民教師，捧個(gè)鐵飯碗，以前那叫出人頭地；現(xiàn)在要讓一部分人先富起來(lái)，你依然當(dāng)一名教師，就根本富不起來(lái)，那叫困守孤城。是與不是？說(shuō)完這話(huà)，言博建議我跟他學(xué)習(xí)“鐵板神算”。選日館讓你來(lái)經(jīng)營(yíng)，權(quán)當(dāng)副業(yè)，這個(gè)副業(yè)的收入可比一份教師工資強(qiáng)多了。怎么樣？

我不禁臉色一暗，生硬而高傲地回答，我是教師，不是巫師！

酒后，我送言博去公交車(chē)站，讓他搭乘最后一班車(chē)回了縣城。我也回選日館睡覺(jué)。

店里的燈亮著，門(mén)虛掩著。我推門(mén)進(jìn)去，只見(jiàn)溫如玉一個(gè)人坐在長(zhǎng)沙發(fā)上喝茶。茶幾上擺著一碟花生，一碟哈密瓜和一包瓜子。言博離開(kāi)霧城后，我把選日館的鑰匙配一把給了溫如玉，溫如玉幾乎天天來(lái)。來(lái)了就是瞎聊，有時(shí)候要聊到深夜才走。她還特地從家里搬來(lái)一張茶幾，帶了一罐茶葉和一套茶具，泡工夫茶，好像要把這種喝茶聊天的日子天長(zhǎng)地久地進(jìn)行下去似的。

見(jiàn)到我，她什么也不說(shuō)，只是把身體往右側(cè)挪了挪?？催@情勢(shì)，我知道我應(yīng)該坐到她的身邊去。她給我倒了一盞茶，放在她剛剛挪開(kāi)的位置前，這才抬起頭來(lái)，朝我抿嘴一笑，說(shuō)，金如鐵，我有話(huà)跟你說(shuō)。

溫如玉第一次透露了她的家庭和婚姻狀況。

她家里開(kāi)辦一個(gè)紡織廠(chǎng)，織布，也生產(chǎn)編織袋，規(guī)模不小。那時(shí)霧城絕大多數(shù)是家庭手工作坊，大不了三四個(gè)工人，而她的紡織廠(chǎng)有十幾名技術(shù)嫻熟的女工，算得上是個(gè)上規(guī)模的私營(yíng)企業(yè)了。夫妻二人在地方上小有名氣。溫如玉的老公關(guān)建負(fù)責(zé)營(yíng)銷(xiāo)，溫如玉主要負(fù)責(zé)生產(chǎn)管理。其實(shí)也不需要怎么管理，工廠(chǎng)向來(lái)都是這么運(yùn)轉(zhuǎn)的，每天按部就班就可以了。也不知什么時(shí)候開(kāi)始，關(guān)建和廠(chǎng)里一名年輕女工好上了。一開(kāi)始關(guān)建說(shuō)自己需要有個(gè)幫手。把這個(gè)女工帶出去一趟，回來(lái)后他就說(shuō)這個(gè)女工適合做營(yíng)銷(xiāo)，以后他們可以分線(xiàn)路跑銷(xiāo)售，一個(gè)跑東南沿海這一條線(xiàn)，一個(gè)跑西北線(xiàn)。那時(shí)她也沒(méi)多想，而且果然每個(gè)月都有東南沿海一帶的訂單，訂單的總量也有增加。當(dāng)然，這些東南沿海一帶的訂單，提成20%，都?xì)w了女工。

無(wú)論如何，男女之間的風(fēng)流事總是隱瞞不了多久的，況且霧城有好多人都全國(guó)各地跑營(yíng)生，便經(jīng)常有人看見(jiàn)關(guān)建和這女工在外面出雙入對(duì)。話(huà)傳到溫如玉耳里，她責(zé)問(wèn)關(guān)建，本以為他會(huì)抵賴(lài)，沒(méi)曾想，他先是一言不發(fā)，接著點(diǎn)燃一根煙，吐出一口煙霧，眼睛也不看她，好像在跟眼前的煙霧說(shuō)話(huà)。他說(shuō)：

我對(duì)你沒(méi)感覺(jué)了……其實(shí)，你也可以這樣的……

那個(gè)女工名叫林琴。溫如玉說(shuō)，林琴是個(gè)妖精。

她問(wèn)我，金如鐵，你知道我為什么要跟你說(shuō)這些嗎？

五

在選日館的最后一個(gè)晚上，溫如玉還是過(guò)來(lái)陪我喝茶。

她的妝容與平時(shí)大不一樣。平時(shí)的著裝清淡素雅，臉上幾乎不施粉黛，一個(gè)典型的鄉(xiāng)鎮(zhèn)女干部形象?？蛇@天，她穿著黑色短裙，粉紅色絲質(zhì)半短袖T恤，領(lǐng)口開(kāi)得很低，半圓形的胸罩中央溝壑深深，將豐滿(mǎn)的雙乳各露出約三分之一光景，恰似一輪被云彩遮掩的皎月，讓人忍不住有一種撥云見(jiàn)月的欲望。她應(yīng)該是剛剛洗過(guò)頭，長(zhǎng)發(fā)披散在肩上，散發(fā)著淡淡的洗發(fā)露清香。同時(shí)我還發(fā)現(xiàn)，她的雙頰有胭脂紅，唇上有口紅。她就這樣斜倚在沙發(fā)上，瞇著眼看我，就像一只慵懶的貓看著一條可口的臭魚(yú)。

金如鐵，我好看嗎？她問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭。明天這個(gè)店租期滿(mǎn)了，我們不好來(lái)這里喝茶了。我說(shuō)。

溫如玉微微一嘆，只要茶好，哪里喝不得？

經(jīng)溫如玉這么一說(shuō)，我忽然覺(jué)得眼前的溫如玉變成了一杯熱氣騰騰的茶。茶是好茶，只是有些燙嘴。我轉(zhuǎn)移了話(huà)題，說(shuō)起那天言博想讓我學(xué)占卜，妄圖把教師變成巫師。

溫如玉嚴(yán)肅地警告我，如果我變成一個(gè)巫師，她會(huì)嫌棄我的。你是個(gè)讀書(shū)人，你知道嗎？她說(shuō)，讀書(shū)人如果輕賤自己是個(gè)讀書(shū)人，那他就什么也不是了。

這話(huà)讓我溫暖，我正想著如何給她一個(gè)同樣溫暖的回應(yīng)，恰在這時(shí)，店門(mén)“吱呀”一聲開(kāi)了。有個(gè)中年婦女在門(mén)外探了一下頭，緊跟著一閃而入。

婦女眉開(kāi)眼笑地站在我們面前，說(shuō)要找言博大師。

我看一下時(shí)間，晚上9點(diǎn)一刻。溫如玉皺一下眉，表示對(duì)擅入者的不滿(mǎn)。而后她不那么客氣地告訴她，言博大師已經(jīng)離開(kāi)霧城，選日館關(guān)門(mén)了。

我的女兒有消息了。婦女沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)。

你女兒……

我忽然認(rèn)出了眼前這個(gè)女人。一個(gè)多月前的一天，店里來(lái)了一對(duì)夫妻，滿(mǎn)臉焦慮，說(shuō)自己一個(gè)剛滿(mǎn)十八歲的女兒，四五天前突然不知去向，又不敢貿(mào)然報(bào)警，想先算個(gè)卦，看她是否平安。言博問(wèn)該女子是否留下什么話(huà)或帶走了什么，他們說(shuō)離開(kāi)前什么預(yù)兆也沒(méi)有，她身邊應(yīng)該也沒(méi)多少錢(qián)，衣服除了身上穿的，好像也只帶了她平時(shí)最喜歡穿的那套連衣裙。倒是她的身份證不見(jiàn)了。

那是言博離開(kāi)霧城前的最后一卦。這次，他用銅錢(qián)起卦。我還清楚記得是個(gè)“遁”卦。言博說(shuō)，女孩是自愿出走，不是被強(qiáng)迫的，應(yīng)該沒(méi)有危險(xiǎn)；其次，財(cái)爻暗動(dòng)，說(shuō)明她是出去掙錢(qián)了。至于去向，卦象顯示，利東南，不利西北。

我看著眼前這個(gè)婦女，禁不住好奇地問(wèn)，是什么樣的消息呢？

婦女說(shuō)，問(wèn)卦后的第三天，她的女兒就托人給家里帶了話(huà)，說(shuō)自己很安全，讓家人不用擔(dān)心。一個(gè)多月后，也就是昨天，女兒又托一個(gè)小姐妹捎來(lái)自己新購(gòu)的BP機(jī)號(hào)碼，讓父母有什么事隨時(shí)呼她。女兒在那邊很好，還認(rèn)識(shí)了一個(gè)老板，女兒說(shuō)這個(gè)老板很會(huì)疼人，過(guò)幾天，她就要把老板帶回家玩了。婦女說(shuō)，因?yàn)檠源髱熕愕煤軠?zhǔn)，她剛才路過(guò)這里，順便進(jìn)來(lái)表示感謝。

我吃驚不小，不是因?yàn)檠圆┑纳袼?，而是因?yàn)檫@個(gè)婦女——這種不可告人的勾當(dāng)，怎可如此張揚(yáng)？

婦女走后，我把內(nèi)心的疑惑說(shuō)了出來(lái)。溫如玉認(rèn)為我純屬后知后覺(jué)，她告訴我，像這類(lèi)的話(huà)題在霧城早已不新鮮了，它幾乎已彌漫于城內(nèi)城外的每一個(gè)角落。有父母宣傳女兒的，有丈夫宣傳妻子的，甚至有些還在戀愛(ài)中的青年男子，也毫不隱諱女朋友所從事的營(yíng)生。他們往往還言過(guò)其實(shí)，譬如，某人說(shuō)自己的老婆（或女朋友）每個(gè)月能賺一萬(wàn)，隨后便有知情人戳穿這個(gè)謊言：吹牛，上個(gè)月實(shí)際上她只賺了不到6千。因?yàn)榻?jīng)常有“老板”來(lái)到霧城，迎來(lái)送往也就很熱鬧。有些熱情的丈夫，預(yù)先得知妻子和老板的行程，竟不惜到百里之外的機(jī)場(chǎng)接機(jī)去了。把老板接回來(lái)之后怎么辦呢？除了酒席款待，當(dāng)然還得住宿，那么，住在自己家里顯然過(guò)于簡(jiǎn)陋，也不合情理，就只能安排在賓館住下了。男人們喜氣洋洋，陪酒、預(yù)訂賓館都是親力親為，至于陪夜，那就是“南下干部”份內(nèi)之事了。

喜事達(dá)大酒店不就是去年開(kāi)張的嗎？溫如玉說(shuō)，它是霧城最好的賓館，賓館老板娘和我算是老熟人，據(jù)她說(shuō)，這些老板到了霧城，基本上都在喜事達(dá)住宿。

我忽然悟到“遁”卦的玄機(jī)。我想，難怪言博能夠一語(yǔ)中的，說(shuō)出失蹤女孩的去向。又一想，也難怪溫如玉只憑一眼，就看出了朱小妹“南下干部”的身份。

與溫如玉一直聊到后半夜，我見(jiàn)她打起哈欠，就跟她說(shuō)，太遲了，我送你回去吧！

溫如玉失望地瞅我一眼，站起來(lái)，徑自出門(mén)而去，連個(gè)“晚安”都沒(méi)說(shuō)。

后來(lái)溫如玉跟我說(shuō)，這晚她本來(lái)想好在小閣樓上過(guò)夜的。她問(wèn)我，那么遲了，你為什么沒(méi)有挽留我？

六

對(duì)于言博的離婚，我始終不了解真正的原因。

言博當(dāng)了記者，我能感覺(jué)到他的工作狀態(tài)非常好。報(bào)紙上每天刊登他的文章，新聞報(bào)道類(lèi)的文章署名言博，副刊上的文章署名“幻城”。經(jīng)常在同一天的報(bào)紙上，這兩個(gè)名字同時(shí)出現(xiàn)。我還看到一篇言博寫(xiě)的工作通訊，反映縣城環(huán)衛(wèi)工人的日常工作，文中有一張記者體驗(yàn)生活的配圖，照片上的言博身披蓑衣，赤腳，戴一頂破草帽，拉著滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)大糞，在凌晨的雨幕下，艱難地奔走于縣城的街巷之間。

那時(shí)，言博的名字至少在霧城家喻戶(hù)曉。

1993年10月，城內(nèi)組織了一次請(qǐng)?jiān)富顒?dòng)。先是由幾位代表到鄉(xiāng)政府送報(bào)告，請(qǐng)求政府允許舊房拆建，沒(méi)有得到答復(fù)。接著便有數(shù)十名居民打起橫幅，到鄉(xiāng)政府靜坐。鄉(xiāng)政府領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，改建也好拆建也罷都要縣里批準(zhǔn)，鄉(xiāng)政府沒(méi)有這個(gè)權(quán)利。由此，便有幾個(gè)居民率先動(dòng)手，擅自給自家的老舊矮房改建、加層?？h城建執(zhí)法大隊(duì)人員趕來(lái)制止，有一戶(hù)人家竟然聚集家族十幾人，儼然一個(gè)加強(qiáng)班，站在房頂上打伏擊戰(zhàn)，向樓下的執(zhí)法人員砸磚頭。

在那次事件中，言博以記者身份深入一線(xiàn)采訪(fǎng)，不料被一塊磚頭砸中腦袋，當(dāng)場(chǎng)頭破血流，被送進(jìn)醫(yī)院。住院期間言博寫(xiě)出了一篇題為《古城保護(hù)與群眾切身利益孰輕孰重》的深度報(bào)道，在一家省報(bào)刊出后，引起了上級(jí)的重視。上級(jí)考察組幾經(jīng)調(diào)研，出臺(tái)了相關(guān)政策。主要辦法是：城內(nèi)房屋結(jié)構(gòu)不能變，但可以開(kāi)發(fā)城外的一塊空地，如城內(nèi)住戶(hù)確系房屋殘破可以鑒定為A級(jí)危房的，可在城外那塊空地上買(mǎi)地基建房，購(gòu)買(mǎi)地基享受優(yōu)惠價(jià)格；如房屋殘破又不打算在城外建房的，可以每年一次申請(qǐng)適當(dāng)?shù)馁Y金補(bǔ)助。

1993年底，言博被評(píng)為全省新聞系統(tǒng)先進(jìn)工作者。頒獎(jiǎng)大會(huì)次年三月份在省城舉行。我得知這一消息，著實(shí)為言博高興。不料，兩個(gè)月后，他的妻子秀秀找到了我，我這才知道，言博這段時(shí)間正在鬧離婚。

那是個(gè)禮拜天，秀秀到雙樹(shù)村我的家里。她一坐下就跟我說(shuō)，我渴了，我要喝水。我給她拿了一瓶礦泉水。她一口喝了大半，抹了一下嘴說(shuō)，金如鐵你知道嗎？言博變壞了，他要跟我離婚。啥？怎么會(huì)呢？我問(wèn)，你們吵架了？我們從來(lái)就沒(méi)有吵過(guò)架，一次也沒(méi)有，秀秀說(shuō)，言博一定是想當(dāng)陳世美了。

我疑惑地看著秀秀。秀秀的品貌不屬于城市女子的纖細(xì)嬌柔，皮膚黝黑似經(jīng)風(fēng)吹日曬，卻光滑如綢緞；身材略顯飽滿(mǎn)，富有彈性，臀部渾圓，走起路來(lái)卻又輕盈敏捷，像一陣風(fēng)。我無(wú)數(shù)次聽(tīng)言博說(shuō)過(guò)，他們之間的感情一向很好。這怎么就說(shuō)到離婚了呢？

秀秀說(shuō)，有人看見(jiàn)言博在縣城經(jīng)常跟一個(gè)女人在一起，那女的一身珠光寶氣，不知是何方妖孽。她讓我轉(zhuǎn)告言博，如果陳世美幡然醒悟，還可以回頭；如果陳世美執(zhí)迷不悟，她也不能鍘了他。現(xiàn)在沒(méi)有包公了，秀秀說(shuō)，但城內(nèi)城外的晏公爺還在，他最好先回來(lái)問(wèn)問(wèn)晏公爺，倘若晏公爺答應(yīng)，她秀秀也無(wú)話(huà)可說(shuō)。

秀秀還告訴我，婚前婚后，他們夫妻倆努力攢錢(qián)，連孩子都沒(méi)要，就是為了在城內(nèi)買(mǎi)房。眼見(jiàn)已經(jīng)攢了半間房子的錢(qián)，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)料到，言博卻提出離婚。

金如鐵你幫我勸勸他吧，叫他不要讓豬油蒙了心吧！說(shuō)完這話(huà)，秀秀站起來(lái)就走，忽然又想起什么，回頭抓過(guò)桌上的礦泉水，把剩下的小半瓶也一口喝了，而后放下空瓶子，一陣風(fēng)出了門(mén)口，消失在我的視野中。

我給言博的辦公室打了電話(huà)。作為朋友，我對(duì)他們的離婚當(dāng)然應(yīng)該極力反對(duì)，特別是在離婚尚未成為事實(shí)之前。我問(wèn)言博，秀秀有什么毛??？

言博說(shuō)，沒(méi)什么毛病。

我說(shuō)，古人休妻還有‘七出之條，沒(méi)毛病你離什么婚？

言博說(shuō)，那是古人，今人還有第八條：沒(méi)感情。

除了一句“沒(méi)感情”，言博不愿再說(shuō)什么。我當(dāng)時(shí)以為言博一定還有什么難言之隱，夫妻間的事，誰(shuí)說(shuō)得清楚呢？就算說(shuō)得清楚，也不見(jiàn)得人人愿意說(shuō)，比如像朱小妹這樣的事，我有臉說(shuō)嗎？

1994年冬，言博還是離了婚。離婚半年之后，言博與他報(bào)社的一名女同事——聽(tīng)說(shuō)是縣組織部部長(zhǎng)的妹妹——結(jié)了婚。后來(lái)我又從言博的話(huà)里得知，他的這位新夫人也曾經(jīng)離異，有一個(gè)5歲的男孩。

1995年，言博先從記者變成編輯，再提為副刊部主任。1996年提為新聞部主任。1999年當(dāng)上了報(bào)社副總編。

那以后我與言博的接觸越來(lái)越少，他也很少回到霧城。偶爾回來(lái)，喝酒間也已不再是當(dāng)年的那些話(huà)題，他更多的是訴說(shuō)新家庭的煩惱。

操，什么女人那是，簡(jiǎn)直就是一只母老虎嘛，一個(gè)神經(jīng)病嘛。言博說(shuō)。

我想說(shuō)，早知今日，何必當(dāng)初！

七

過(guò)幾天，溫如玉就會(huì)在城內(nèi)的一個(gè)小茶館里請(qǐng)我喝一次茶；再過(guò)幾天，她又會(huì)約我去舞廳跳一次舞。而我呢，偶爾會(huì)請(qǐng)她吃個(gè)飯，飯后一起散散步。我們一直這樣不冷不熱地處著，以至她忍不住這么問(wèn)我：

金如鐵，你的身體是不是有什么狀況？

不是，我說(shuō)，真的不是。

她笑道，對(duì)呀，記得你說(shuō)，朱小妹還夸過(guò)你呢。

我知道她指的是朱小妹說(shuō)我強(qiáng)奸她，又說(shuō)我“性能”不錯(cuò)的那個(gè)話(huà)。我說(shuō)，你別笑話(huà)我了。

要是有什么話(huà)不好說(shuō)出口，你給我發(fā)短信吧，寫(xiě)紙條也行。

我說(shuō)，我才不會(huì)寫(xiě)什么紙條呢。

溫如玉和關(guān)建的關(guān)系，就是寫(xiě)紙條。溫如玉跟我說(shuō)過(guò)，自從發(fā)現(xiàn)關(guān)建與林琴的奸情之后，他們夫妻再也不說(shuō)話(huà)了。生活上的事，工廠(chǎng)里的事，或者無(wú)論什么事，需要溝通時(shí)，他們寫(xiě)張紙條，放在書(shū)房里一張大桌的桌面上，每天他們?cè)诓煌臅r(shí)間起床，都會(huì)先去書(shū)房瞅一眼，如果有紙條，收了紙條，表示看過(guò)了；需要回復(fù)的，再寫(xiě)一張，放到原位。

溫如玉說(shuō)的最多的還是林琴。她對(duì)林琴的了解其實(shí)并不多，無(wú)非是翻來(lái)覆去地說(shuō)同樣的話(huà)。林琴比溫如玉小8歲，家里非常窮，當(dāng)年考上高中，家里卻沒(méi)錢(qián)供她繼續(xù)上學(xué)，要不是溫如玉偶然間聞知此事，主動(dòng)資助了她，她早就輟學(xué)了。后來(lái)她沒(méi)考上大學(xué)，如果考上，溫如玉還打算繼續(xù)資助。溫如玉把林琴招到自己的紡織廠(chǎng)做工，原是好心，誰(shuí)料卻把自己的老公賠了進(jìn)去?，F(xiàn)在，林琴和他老公幾乎是公開(kāi)同居，完全沒(méi)有把她放在眼里。

林琴是個(gè)妖精。最后，溫如玉總是以這一句收尾。

好吧，林琴是個(gè)妖精。我表示贊同。

金如鐵，你是不是不喜歡我？溫如玉不止一次這么問(wèn)。

我看著她，搖了搖頭。

你搖頭是什么意思？是不是你還想著朱小妹？溫如玉有點(diǎn)急了，是不是你心里的位置還為她留著？

我如實(shí)告訴溫如玉，一開(kāi)始跟朱小妹或許有關(guān)系，現(xiàn)在沒(méi)關(guān)系了。

離婚之后，我跟朱小妹確實(shí)見(jiàn)過(guò)多次面。第一次是朱小妹到學(xué)校找我，直接問(wèn)我想不想復(fù)婚。我沒(méi)有回答。說(shuō)實(shí)話(huà)，為了女兒金小照，我是想過(guò)復(fù)婚的，但我覺(jué)得朱小妹除了表示愿意復(fù)婚，還應(yīng)該表示點(diǎn)什么，但是她一個(gè)字也沒(méi)有。也許朱小妹并不欠我什么，但我覺(jué)得她至少欠她自己一個(gè)認(rèn)識(shí)。我就等著，看她會(huì)不會(huì)再來(lái)找我。第二次是在路上遇見(jiàn)，她叫了聲金如鐵！我問(wèn)她什么事，心里有所期待。她退縮到一個(gè)墻角，等著我過(guò)去跟她說(shuō)話(huà)——后來(lái)我發(fā)現(xiàn)這是她習(xí)慣性動(dòng)作，不管跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)，她都會(huì)先退到一個(gè)角落里，眼睛四下瞅瞅，好像要跟那個(gè)人密談什么見(jiàn)不得人的交易似的。其實(shí)那天她只是這樣跟我說(shuō)：金如鐵，你要是想跟我復(fù)婚有個(gè)條件，三十歲之前，我都要在外面掙錢(qián)，你不能管我。我瞪了她一眼，說(shuō)，我沒(méi)說(shuō)要跟你復(fù)婚。

又有一次，天氣晴好，她穿著一套黃底紅花棉布外套，看上去像睡衣——也可能就是睡衣。長(zhǎng)發(fā)披散著，臉上卻又是化了濃妝的，腳下穿著一雙繡花布鞋，怪模怪樣的，怎么看都有點(diǎn)像巫婆。她就這樣跑到我的學(xué)校里來(lái)了，見(jiàn)面就說(shuō)，

金如鐵，我還有兩個(gè)條件，第一，我在外面掙錢(qián)，你要在家?guī)≌眨夷悴荒芨鷦e的女人談戀愛(ài)。還有，我們可以在一起，但是不能再領(lǐng)結(jié)婚證。

聽(tīng)她那意思，好像一直是我追著她復(fù)婚似的。我不知道她穿著這身奇裝異服跑了多少路來(lái)到我的學(xué)校，心里有點(diǎn)好奇，她離開(kāi)時(shí)，我就隨口問(wèn)了句：

朱小妹，你現(xiàn)在住哪兒？

雙樹(shù)村68號(hào)，租的。走了幾步，她又回頭補(bǔ)充一句，過(guò)兩年我就能把這間房子給買(mǎi)下來(lái)了。

我告訴溫如玉，從那以后，我就再也沒(méi)想過(guò)要跟朱小妹復(fù)婚。

聽(tīng)說(shuō)言博離婚了，對(duì)嗎？她問(wèn)。

怎么突然提起他？

言博太滑頭，你太笨！溫如玉說(shuō)。

八

朱小妹果然買(mǎi)了房子。不過(guò)不是在城內(nèi)，而是在城外，她說(shuō)城內(nèi)的房子太老舊了，沒(méi)意思。

朱小妹當(dāng)初說(shuō)自己打算買(mǎi)下雙樹(shù)村的房子，把自己變成一個(gè)城內(nèi)人。我暗暗好笑，你在城內(nèi)買(mǎi)間房子，就成城內(nèi)人了？我覺(jué)得不是。就好比我們即便搭上火箭去了趟月球或者火星，并不能因此就說(shuō)自己是個(gè)外星人，而在外星人看來(lái)，你最多也就是個(gè)不明生物而已。

時(shí)候到了1998年，城內(nèi)的房子的確已經(jīng)不值錢(qián)了。城內(nèi)人滿(mǎn)為患，熙熙攘攘紛紛擾擾，如果你站在南城門(mén)的古炮樓上居高臨下那么一望，就仿佛古城已破，城內(nèi)一片兵荒馬亂。而且，街道兩旁垃圾遍地，混合著油墨、污水、爛棉絮以及各種生活垃圾的剌鼻怪味。街巷之間，時(shí)不時(shí)傳來(lái)用各種方言吵架的聲音，那是人們?yōu)楦髯缘男”緺I(yíng)生所起的爭(zhēng)端。不過(guò)呢，大街上來(lái)來(lái)往往的女子，倒成了城內(nèi)一景，她們都很漂亮，濃妝艷抹，至少看上去一個(gè)個(gè)花枝招展。一路上三三兩兩招搖過(guò)市，唧唧喳喳，就好像兩句唐詩(shī)寫(xiě)的那樣：留連戲蝶時(shí)時(shí)舞，自在嬌鶯恰恰啼。這種景況每每會(huì)讓我無(wú)端地想起溫如玉在民政辦對(duì)朱小妹拖著長(zhǎng)音說(shuō)出來(lái)的那三個(gè)字：“很——漂——亮！”從而再次想起朱小妹。

直到1999年秋天，朱小妹都在跟我無(wú)端糾纏。她“南下”歸來(lái)，有時(shí)候跑到學(xué)校見(jiàn)我，偶爾也會(huì)在路上遇見(jiàn)她帶著小照。有一次她跟我說(shuō)：

金如鐵你聽(tīng)好了，我要把小照帶走，讓她在那邊（她沒(méi)說(shuō)那邊是哪邊）上學(xué)，我還要讓她隨別人的姓，讓她姓陳。

我看著朱小妹，真的不明白她幾個(gè)意思。

后來(lái)，我有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)到朱小妹和小照。朱小妹新買(mǎi)的房子還在，由她父母住著。有一天我跑去她家打探消息，被她的父母一通臭罵，轟了出來(lái)。二老罵我不要老婆女兒，活該一輩子打光棍。還有我的前小姨子，指著我的鼻子，罵我無(wú)情無(wú)義，是個(gè)混蛋。

也許每個(gè)人都有不堪面對(duì)的過(guò)往，我有時(shí)候會(huì)覺(jué)得，我的人生猶如這座百孔千瘡的古城——的確，古城數(shù)經(jīng)修繕，恢復(fù)了些許舊貌，四面城墻非但沒(méi)有坍塌，還貌似完好無(wú)損。但物是人非，這已經(jīng)不是原來(lái)的古城了。那么，從這個(gè)意義上說(shuō)，古城之內(nèi)又仿佛什么也沒(méi)有了，猶如一座空城。

但幸好我的空城未廢，2000年冬，溫如玉入主我的城池，成了我的鎮(zhèn)城之寶。

我和溫如玉并未舉行婚禮，只是領(lǐng)了結(jié)婚證，在我老家雙樹(shù)村的家里邀請(qǐng)雙方的親戚喝了頓酒。兩人都是二婚，沒(méi)必要張揚(yáng)，在這一點(diǎn)上溫如玉和我意見(jiàn)一致。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是意外之喜，我原本以為我跟溫如玉除了散步、跳舞、聊天、喝茶，不會(huì)有什么更好的結(jié)果。

客觀地說(shuō)，是關(guān)建和林琴成全了我們。

此前言博曾勸我早作決斷，跟溫如玉表明態(tài)度，娶了她，免得夜長(zhǎng)夢(mèng)多。我說(shuō)不是夜長(zhǎng)夢(mèng)多，是漫漫長(zhǎng)夜無(wú)有盡頭。我說(shuō)，我沒(méi)辦法向溫如玉表明態(tài)度，因?yàn)樗K究還是有夫之?huà)D。

你這是“天與不取”，金如鐵你就等著悔斷衷腸吧！言博說(shuō)。

言博言猶在耳，不料，這年夏天，溫如玉離婚了。起因是，那個(gè)叫林琴的女工，不知怎么弄的，竟讓關(guān)建寫(xiě)下了很多欠條，這些欠條加起來(lái)算，關(guān)建總共欠了她五十多萬(wàn)元。白紙黑字，溫如玉當(dāng)然知道這是偽造的，目的在于轉(zhuǎn)移財(cái)產(chǎn)。但既然婚姻走到了這步田地，還有什么話(huà)可說(shuō)？而且關(guān)建還到處制造輿論，說(shuō)溫如玉早就出軌了，她和一個(gè)叫金如鐵的中學(xué)教師不清不楚，城內(nèi)盡人皆知，等等。

溫如玉離婚后馬上給我發(fā)了條手機(jī)短信。說(shuō)來(lái)奇怪，內(nèi)容竟然跟當(dāng)年我和朱小妹離婚時(shí)，朱小妹在電話(huà)亭里跟某個(gè)男人說(shuō)的話(huà)如出一轍：金如鐵，我離婚了，第一時(shí)間告訴你哦。

我這才毫不猶豫地回了一條短信：溫如玉，我等你很久了！

九

言博當(dāng)上了霧城縣宣傳部副部長(zhǎng)。

有一天我剛起床，言博來(lái)電，讓我八點(diǎn)半去鄉(xiāng)政府開(kāi)會(huì)。開(kāi)什么會(huì)呢？言博說(shuō)，要請(qǐng)我為霧城著書(shū)立傳，讓我與霧城一起青史留名。

我開(kāi)著助動(dòng)車(chē)到鄉(xiāng)政府。會(huì)議室里十幾個(gè)人，有鄉(xiāng)黨委書(shū)記、宣傳委員、文化站長(zhǎng)等。人不多，卻足見(jiàn)重視程度。一張長(zhǎng)圓形的桌子，言博上穿米色羊絨大衣，下著一件藏青色棉質(zhì)修身褲，戴著個(gè)金邊眼鏡，氣定神閑地坐在首位。見(jiàn)我到場(chǎng)，他抬腕看一眼勞力士手表，對(duì)身邊的鄉(xiāng)書(shū)記說(shuō)：

那，我們開(kāi)始？

鄉(xiāng)書(shū)記先說(shuō)了一番開(kāi)場(chǎng)白：霧城是一座有著600年歷史的抗倭名城，同時(shí)它也是我縣經(jīng)濟(jì)發(fā)展的先行者，所以，我們要多方位、全景式地呈現(xiàn)古城風(fēng)貌和發(fā)展軌跡，擴(kuò)大地方知名度，打造旅游勝地……

工作人員遞給我一杯剛泡的茶?？赡苁浅鲇诰o張，也可能是這個(gè)玻璃杯的使用壽命剛剛好到了極限，我伸手接過(guò)茶杯，突然“啪啦啦”一聲，茶杯爆裂開(kāi)來(lái)，碎了一地。我本能地往后跳開(kāi)一步，把身后的椅子撞翻在地。一部分茶水溢于桌面，蚯蚓般四下亂竄，其余的潑在大理石地面上，形成東一塊西一塊的水洼。我的手被燙了一下，幾張還未來(lái)得及充分展開(kāi)的青綠色茶葉沾在手背上，像幾只熱氣騰騰的蝸牛。

工作人員趕緊找了塊毛巾，抹去桌面上的茶水。茶杯爆裂并不影響開(kāi)會(huì)，卻影響了我的心情。由此我神思恍惚，無(wú)端地想起了這些來(lái)的種種坎坷和困頓。雖然靠著一份工資，我也算是衣食無(wú)憂(yōu)，但終究清貧如洗，尤其是幾年前朱小妹帶著我的女兒金小照突然消失，從那以后沒(méi)了音信（也許如她所說(shuō)，金小照已隨了陳姓）?！捌揠x”之后，便是“子散”。一念及此，不覺(jué)悲從中來(lái)。

短會(huì)快結(jié)束時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)鄉(xiāng)書(shū)記在跟我說(shuō)話(huà)：

金如鐵老師，你還有什么要求盡管提出來(lái)。以后就讓宣傳委員和文化站長(zhǎng)配合你，需要采訪(fǎng)什么人，提供什么材料，都讓他們幫你提供和聯(lián)絡(luò)，至于具體怎么寫(xiě)你自己把握，你的大作完成之時(shí)，我們還要請(qǐng)言部長(zhǎng)把把關(guān)，嗯……

最后言博對(duì)這次短會(huì)作了簡(jiǎn)單的總結(jié)：金如鐵是城內(nèi)雙樹(shù)村人，親歷了霧城改革開(kāi)放以來(lái)的每一個(gè)變化，況且他又是高中語(yǔ)文老師，有著很好的文學(xué)功底，所以我相信，他是寫(xiě)這部書(shū)的最佳人選。

會(huì)后言博私底下跟我說(shuō)，出書(shū)經(jīng)費(fèi)鄉(xiāng)里出一部分，縣宣傳部出一部分。你放心，書(shū)稿一旦通過(guò)，我會(huì)為你多爭(zhēng)取一些稿費(fèi)。

我們又談起當(dāng)年在選日館的那些往事，言博淡淡一笑，但他馬上警告我說(shuō)，如鐵，占卜算卦那些事，你我之間說(shuō)著玩兒可以，你可不能到處亂講，懂不懂？

我不是很懂，但也只有點(diǎn)頭稱(chēng)是。

對(duì)了金如鐵，朱小妹現(xiàn)在怎樣，她嫁人了嗎？

不知道呢。我說(shuō)，朱小妹走就走了，但我的女兒金小照也杳無(wú)音信，這對(duì)我太不公平了。朱小妹可以這樣對(duì)待她的前夫，但她難道忘了，我同時(shí)還具備一個(gè)“父親”的身份??！

言博安慰我說(shuō)，金如鐵你要想開(kāi)點(diǎn)，我了解你的不幸，但其實(shí)，每個(gè)人都有屬于自己的不一樣的不幸，只是我們不了解而已。你說(shuō)呢？

幾個(gè)月后，我草擬一個(gè)大約四千字的寫(xiě)作提綱，書(shū)名叫《云霧古城》。全書(shū)分八個(gè)部分，其中有一個(gè)部分就叫“南下風(fēng)潮”。我將提綱電子稿發(fā)給言博看。言博看后回電，說(shuō)基本同意這么寫(xiě)，但有一點(diǎn)他覺(jué)得甚是奇怪，“南下風(fēng)潮”這個(gè)部分到底是怎么回事呢？言博說(shuō)，這是紀(jì)實(shí)文學(xué)，不能無(wú)中生有啊。再說(shuō)了，這事光彩嗎？別說(shuō)我言博通不過(guò)，鄉(xiāng)書(shū)記看了也不會(huì)同意，霧城人民也不答應(yīng)??！

除了不同意“南下風(fēng)潮”這一部分，言博認(rèn)為，雖然寫(xiě)的是改革開(kāi)放以后的霧城，但霧城是一座抗倭古城，城內(nèi)城外的每一處遺址，都有一段精彩的抗倭故事，有些縣志里有簡(jiǎn)單記載。另外，古城還有一些奇異的神話(huà)和民間傳說(shuō)。對(duì)那些原有的、故事偏于平淡的文本，無(wú)論是抗倭故事還是神話(huà)傳說(shuō)，都可以適當(dāng)加工潤(rùn)色，甚至可以大膽發(fā)揮想像。他建議把這兩項(xiàng)內(nèi)容組合為一個(gè)部分，就叫《古城傳奇》。

神話(huà)或民間傳說(shuō)除了好看，它還有一定的教育意義。言博說(shuō)。

我能夠理解言博身為宣傳部官員的立場(chǎng)和態(tài)度，也佩服他的獨(dú)到見(jiàn)解，但他為什么說(shuō)南下風(fēng)潮是“無(wú)中生有”呢？

對(duì)了，像“擂鼓相罵”這樣的民俗故事，實(shí)際上也牽扯到了南下風(fēng)潮，雖然其中難免有不盡不實(shí)之處。譬如最后這幾句：“1991年，兩地村民因相罵中有人涉及嚴(yán)重傷風(fēng)敗俗隱私，終至持刀相向，出了人命。由此罵俗遂絕?！?/p>

實(shí)際上，到了1991年，已經(jīng)沒(méi)有“擂鼓相罵”這檔子事了。那時(shí)候人們?cè)缫褯](méi)有那樣的閑情，也沒(méi)有時(shí)間，大家都忙著經(jīng)營(yíng)各自的生意，只有幾個(gè)無(wú)所事事的年輕人，相約到兩岸的河堤上相罵。鼓自然是不用的了。幾個(gè)人是城內(nèi)城外的朋友，原先約好相罵一場(chǎng)之后一起去喝酒，沒(méi)想到罵得性起，越罵越來(lái)勁，越罵越難聽(tīng)，也是因?yàn)楸舜颂^(guò)了解，每一句都能觸到痛處，終于有人罵出另一個(gè)老婆在外做雞，帶回了一身性病……等等，致有“持刀相向”事故發(fā)生。

假設(shè)這件事發(fā)生在稍后幾年，到了“南下風(fēng)潮”真正成為“風(fēng)潮”之時(shí)，我想斷不至于“持刀相向”。因?yàn)榈搅四菚r(shí)，這種事在霧城已不再是什么“傷風(fēng)敗俗隱私”了，充其量它只不過(guò)是個(gè)“趣談”而已。

所以說(shuō)，并非死人事件導(dǎo)致“罵俗遂絕”，而是在霧城這樣一個(gè)經(jīng)濟(jì)相對(duì)發(fā)達(dá)的東南沿海地區(qū)，“擂鼓相罵”這一民俗已然失去了存續(xù)的土壤和空間。

十

次年清明節(jié)的前兩天，言博回老家掃墓，入住喜事達(dá)酒店。其時(shí)《云霧古城》的初稿已然完成。言博看過(guò)，說(shuō)要與我當(dāng)面聊聊這部文稿。

我到了賓館，看見(jiàn)桌上已經(jīng)擺上一瓶茅臺(tái)。言博在客房里擺好桌椅，他說(shuō)菜也訂好了，準(zhǔn)備就在這房間里小酌。隨即給樓下餐廳打電話(huà)讓上菜。不到十分鐘，門(mén)鈴響了，兩個(gè)酒店服務(wù)員，一個(gè)提著籃子，另一個(gè)手里捧著個(gè)碩大的海碗。籃子里的幾個(gè)菜一一擺上桌面：糖醋排骨，爆炒腰花，炒粉干，竹筍清湯；海碗擺放在桌子中間，原來(lái)是一碗滿(mǎn)滿(mǎn)的碎冰，冰面上一半是切片的三文魚(yú)，一半是切片的鵝肝。

除了三文魚(yú)和鮮筍湯，另幾個(gè)菜與我當(dāng)年離婚當(dāng)天請(qǐng)言博喝酒時(shí)點(diǎn)的菜一模一樣。我想這不是什么巧合，我與言博兄弟多年，我們的確有些許共同之處，至少在飲食方面有相似的嗜好。但看言博言談舉止間的氣度，以及一身名牌，都表明這個(gè)言博與多年前的言博早已相去萬(wàn)里。

言博給我倒上酒，又給自己滿(mǎn)上。我們先碰了一杯，干了，而后淺斟慢酌。我們聊起了《云霧古城》?？傮w上表示認(rèn)可之后，他指出了文稿中哪些部分要淡化處理，哪些內(nèi)容一筆帶過(guò)即可，哪些事不能提起。比如，像舊房拆建問(wèn)題引發(fā)的矛盾糾紛，這屬于家丑，且與寫(xiě)作意圖風(fēng)馬牛不相及，應(yīng)該全部刪除。而有些事則要盡量寫(xiě)得詳盡，比如縣政府充分意識(shí)到古城保護(hù)的緊迫性和重要性，如何積極采取一系列行之有效的辦法，妥善安置城內(nèi)居民，從而最大限度保存了古城原有的風(fēng)貌……等等。

說(shuō)完這些，言博不勝困惑地問(wèn)我，如鐵，文稿中多多少少還有些“南下風(fēng)潮”這方面的內(nèi)容，這不是無(wú)中生有嗎？

我有點(diǎn)生氣了，因?yàn)檠圆┯忠淮翁岬搅恕盁o(wú)中生有”這四個(gè)字。

這怎么會(huì)是無(wú)中生有呢？

言博一臉詫異，那以你的意思，霧城確有這么一段歷史了？

當(dāng)然，我堅(jiān)決地說(shuō)，你可以讓我抹去那些文字，但歷史是抹不去的。

好，既然你認(rèn)為霧城有過(guò)那一段歷史，那證據(jù)呢？

霧城誰(shuí)人不清楚這段歷史？要說(shuō)證據(jù)，朱小妹不就是嗎？

朱小妹不就是什么？言博問(wèn)。不等我回答，他又若有所思地說(shuō)，對(duì)了，我想我知道問(wèn)題出在哪里了。

不是……言博你什么意思??？

別急，你聽(tīng)我說(shuō)。金如鐵我問(wèn)你，如果霧城當(dāng)真發(fā)生過(guò)“南下風(fēng)潮”那樣的事，那它的依據(jù)是什么？是霧城有這樣的先朝遺風(fēng)嗎？還是說(shuō)，霧城曾經(jīng)遭遇了嚴(yán)重饑荒，民不聊生，以致姑娘們不得不出此下策？

我一時(shí)語(yǔ)塞。但我慢慢地回憶起一些事來(lái)，比如那個(gè)被言博占了“遁”卦的失蹤女子，該女子母親那天在選日館說(shuō)的話(huà)，以及溫如玉跟我描述過(guò)南下風(fēng)潮的那些景況。但這些都被言博一一否定，他認(rèn)為，失蹤女子跟南下風(fēng)潮根本不搭界，至于溫如玉說(shuō)的那些事，他是從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的，即便溫如玉真的這么說(shuō)過(guò)，那也只是“說(shuō)過(guò)”而已，并不能代表確實(shí)發(fā)生過(guò)。

金如鐵你只要仔細(xì)想想就能明白，既然南下風(fēng)潮有那么大的規(guī)模，那么在你的生活范圍內(nèi)，在你所熟識(shí)的人里面，你能不能告訴我，有哪些具體事件發(fā)生，又有誰(shuí)是這個(gè)風(fēng)潮的參與者，有嗎？

我眼前一亮，一下就抓住了要害，朱小妹！有人還親口告訴過(guò)我，朱小妹被那邊一個(gè)姓陳的老板包養(yǎng)了。

你看，還是朱小妹不是？言博說(shuō)，像朱小妹這樣的事自古以來(lái)就有，它是最原始最古老的女性職業(yè)，這一點(diǎn)也不新鮮，幾乎每朝每代都有，每個(gè)地方都有。但這畢竟是人群中的極個(gè)別現(xiàn)象?。‰y道說(shuō)一個(gè)朱小妹，就足于構(gòu)成霧城的一段歷史？

言博你的意思是說(shuō)，我金如鐵惡意虛構(gòu)霧城南下風(fēng)潮唄，那請(qǐng)問(wèn)，我這么做的動(dòng)機(jī)是什么？

對(duì)，說(shuō)到點(diǎn)子上了。言博說(shuō)，如果有動(dòng)機(jī)還好，但是沒(méi)有動(dòng)機(jī)，這才是癥結(jié)所在。停了一下，言博似乎在斟酌詞句，他放慢了語(yǔ)調(diào)，這么說(shuō)吧！你金如鐵，或者我言博，或者隨便什么人，我們的內(nèi)心或多或少都有著不愿被觸及的傷痛，為此我們糾結(jié)難當(dāng)，我們總是認(rèn)為，歷史應(yīng)該對(duì)我們的遭際和命運(yùn)負(fù)責(zé)，所以，我們每個(gè)人的心里，都需要構(gòu)筑一個(gè)自認(rèn)為“合理”的歷史……

這真是讓人無(wú)語(yǔ)——既然歷史只不過(guò)是每個(gè)人各自不同的想像和記憶碎片，那它的存在還有何意義！

我正想著如何反駁，恰在這時(shí)，言博的手機(jī)響了。言博“喂”了一聲，手機(jī)里傳來(lái)一個(gè)女聲的回應(yīng)，語(yǔ)音雖小，但聽(tīng)得出是很年輕的音質(zhì)。言博看了我一眼，微妙一笑，又豎起一根食指，示意我保持安靜。

通話(huà)大約持續(xù)了三分鐘。對(duì)方的話(huà)當(dāng)然無(wú)法聽(tīng)清，我只能從言博斷續(xù)的回應(yīng)中揣摩事態(tài)：

這事可能有點(diǎn)難度……對(duì)，是這樣的……我盡力而為……這個(gè)我明白，現(xiàn)在的大學(xué)生就業(yè)確實(shí)不容易……現(xiàn)在有點(diǎn)事……時(shí)間……不太好說(shuō)（說(shuō)到這里言博看了我一眼）……那這樣，過(guò)一會(huì)我再打電話(huà)給你……好的……好，拜拜……

放下電話(huà)，言博語(yǔ)氣歡快地說(shuō)，現(xiàn)在找人辦事的真是多，可我一個(gè)小小的宣傳部副部長(zhǎng)，又能辦成什么呢？

如果辦事的是個(gè)妙齡少女呢？我說(shuō)，說(shuō)不定你這個(gè)副部長(zhǎng)就能把她給辦了。

言博哈哈大笑，金如鐵你這家伙，還以為你一向老實(shí)，沒(méi)想到這么壞……來(lái)，讓我們舉起杯中酒，為妙齡少女干杯！

酒只喝了半瓶多一點(diǎn)，桌上的菜還剩下大半。從喜事達(dá)出來(lái)時(shí)我想，一瓶茅臺(tái)本來(lái)是不夠我和言博喝的，都怪那個(gè)妙齡少女，本應(yīng)從容的雅聚演變成了言博重色輕友的罪過(guò)。

十一

最后一次見(jiàn)到朱小妹和小照，是在父母的墳前。

與言博見(jiàn)面后的第三天，我去了南山半山腰掃祭。本來(lái)應(yīng)該帶著溫如玉一塊來(lái)的，但溫如玉說(shuō)，恰好她有兩個(gè)在杭州生活多年的盟姐妹回來(lái)，她問(wèn)我，今年能不能陪盟姐妹聚餐、踏青、游玩？明年無(wú)論怎樣她都陪我去。我說(shuō)掃墓不過(guò)是個(gè)儀式，我一個(gè)人去就行。

父親在我二十六歲那年過(guò)世，母親前年才走。我想這樣也好，溫如玉沒(méi)來(lái)，我心里有許多話(huà)，可以單獨(dú)地跟父母訴說(shuō)一番。

因?yàn)槊磕昙罀撸瑝灥剡€算干凈。我用鋤頭拔除了少許新長(zhǎng)出的雜草，用掃帚打掃干凈，又在父母墓碑前點(diǎn)上香燭，開(kāi)始跟他們說(shuō)話(huà)。先是感謝父母辛苦培育之恩，使我有幸成為鐵家?guī)状死镂ㄒ坏囊粋€(gè)大學(xué)生（這些話(huà)，在他們生前我從沒(méi)有跟他們說(shuō)過(guò)，為此我心里一直愧疚），接著我說(shuō)，只恨我金如鐵不堪造就，不僅不能光耀門(mén)楣，還弄得妻離子散，讓您老人家臉面無(wú)存。但我謹(jǐn)記您老人家的教誨，認(rèn)真教書(shū)，謹(jǐn)慎做人，希望能在這個(gè)物欲橫流的世界上獨(dú)善其身。我還說(shuō)，我對(duì)溫如玉也是這么謹(jǐn)慎的——直到她離婚，我才和她在一起……您也一定知道，明年，她會(huì)和我一起來(lái)看望二老……她是你們的好兒媳婦呢。

我又對(duì)母親說(shuō)了些家長(zhǎng)里短，就好像她在世的時(shí)候，我和父親都會(huì)想法哄她開(kāi)心那樣。最后我說(shuō)，母親，雖然家門(mén)不幸，出了個(gè)朱小妹，但這事已經(jīng)過(guò)去了，就好比我們家后院的菜園子里出了蟲(chóng)子，咬破了幾張菜葉子，現(xiàn)在蟲(chóng)子沒(méi)有了，以后我們的菜園子一定滿(mǎn)園青翠。

說(shuō)完這些，我拜了三拜，站起來(lái)。一回頭，看見(jiàn)了朱小妹和女兒金小照（也許現(xiàn)在姓陳）。我不知道她們?cè)谖疑砗笳玖硕嗑谩?/p>

小照十四歲了，一身連衣裙，婷婷玉立。她怯怯地看我一眼，又看了看朱小妹的眼色，向后退縮一步，不敢走近我。我上前想拉一下她的手，她又退后一步。我只好站住不動(dòng)。

朱小妹手里提著兩個(gè)花籃子，徑直走上前來(lái)，把黃白相間的花籃子分別放置在二老墓碑前，跪下來(lái)，突然嚎啕大哭。她一直哭一直哭，沒(méi)說(shuō)一句話(huà)。哭完了，她站起來(lái)，擦干眼淚，轉(zhuǎn)身面對(duì)著我，說(shuō)：

金如鐵，不是你家門(mén)不幸，是我朱小妹倒了八輩子霉了，嫁給了你這個(gè)混帳東西。就算我朱小妹做錯(cuò)了什么，你就能拋棄我們母女？我說(shuō)過(guò)我會(huì)回來(lái)的，你竟然不守信用，跟別人結(jié)了婚。像你這么無(wú)情無(wú)義的人，還敢說(shuō)自己是個(gè)讀書(shū)人，也不怕人笑話(huà)！金如鐵我告訴你，我朱小妹出去掙錢(qián)是不得已，是因?yàn)槟銦o(wú)能，你沒(méi)本事養(yǎng)活我們母女，你應(yīng)該地上找個(gè)縫鉆下去才對(duì)，還好意思在這里說(shuō)出這種糟踐我的話(huà)來(lái)，你為什么不去死！

朱小妹一番義正辭嚴(yán)，而后拉起小照的手，大踏步向前走去。我想多看幾眼小照，趕緊跟上去。我討好地說(shuō)：

朱小妹你別生氣，我也不是不理解你，你說(shuō)得對(duì)，主要是我沒(méi)本事。況且當(dāng)年霧城女孩子大量南下，你也不過(guò)是“南下干部”中的一個(gè)，你也是受一時(shí)風(fēng)氣的影響嘛！

朱小妹暴怒，什么南下干部？你神經(jīng)病啊——滾！

我滾回家里，繼續(xù)問(wèn)溫如玉，如玉你告訴我，1993年，霧城是不是有大量姑娘南下，我們稱(chēng)這些姑娘為“南下干部”的，有還是沒(méi)有？

溫如玉敏感地審視著我，嗯？你今天見(jiàn)到朱小妹了？你們都說(shuō)了些什么？

我馬上閉了嘴，感覺(jué)溫如玉就像個(gè)未卜先知的神仙。

十二

這以后，我和言博只見(jiàn)過(guò)一次面。

那是一個(gè)周六，言博回到霧城，打電話(huà)叫我過(guò)去。他告訴我，縣首屆民俗文化節(jié)今天在霧城舉辦，市委宣傳部副部長(zhǎng)、市文化局副局長(zhǎng)、本縣副縣長(zhǎng)、縣宣傳部長(zhǎng)、縣文化局局長(zhǎng)、縣旅游局局長(zhǎng)都來(lái)了，作為縣宣傳部副部長(zhǎng)的他，這次只是陪襯。所以，午飯后他一個(gè)人溜了出來(lái)，找到一個(gè)僻靜的茶館。

兩個(gè)人在茶館的一個(gè)包廂坐下，上了茶和茶點(diǎn)。我問(wèn)民俗文化節(jié)都有什么內(nèi)容。言博說(shuō)，主要是選幾個(gè)比較有特色的民俗項(xiàng)目集中演示一下，像單襠布袋戲啦漁鼓啦畬族對(duì)歌啦什么的，對(duì)了，還有我們霧城的擂鼓相罵。早上就是在雙樹(shù)村演示了擂鼓相罵。

兩個(gè)村各組織一群人，隔著一條護(hù)城河比比劃劃，吵吵嚷嚷，沒(méi)一點(diǎn)實(shí)在的內(nèi)容，形同兒戲。言博不滿(mǎn)地說(shuō)。

真正的“擂鼓相罵”是回不來(lái)了！我說(shuō)，不過(guò)，拍成電視新聞節(jié)目，播出時(shí)再配上畫(huà)面解說(shuō)，反正看上去也就像那么回事了。

罵什么？怎么罵？罵男盜女娼？罵為富不仁？以前罵這些是捅別人的心窩子，現(xiàn)在罵這些，是吃不著葡萄說(shuō)葡萄酸——霧城人誰(shuí)還會(huì)在乎這些？再說(shuō)了，誰(shuí)罵得出口？一不小心，你罵的可能就是你的家人，甚至很可能就是你自己。言博繼續(xù)發(fā)泄著不滿(mǎn)情緒。

我想了想，點(diǎn)頭稱(chēng)是。

聊著聊著，言博的話(huà)越來(lái)越少，中間出現(xiàn)了好幾次冷場(chǎng)。為了活躍氣氛，我又說(shuō)了幾句閑話(huà)，但他都沒(méi)有應(yīng)答，好像壓根兒沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)我在說(shuō)話(huà)。他呆呆地對(duì)著茶杯出神，一副心事重重的樣子。我想再找些話(huà)來(lái)講，想起上次在喜事達(dá)與言博喝酒時(shí)，言博那個(gè)神秘的電話(huà)，以至于言博當(dāng)時(shí)幾乎是對(duì)我下了逐客令。我笑問(wèn)言博：

對(duì)了，那晚在喜事達(dá)，是不是春宵苦短？

言博突然惱了，別說(shuō)了，金如鐵你怎么這么無(wú)聊！見(jiàn)我一臉的驚愕、尷尬和無(wú)辜，言博口氣緩和下來(lái)，對(duì)不起如鐵……我最近很煩，有人想弄我呢……

見(jiàn)面時(shí)間不到一個(gè)小時(shí)。言博站起來(lái)說(shuō)，我累了，想回賓館休息一下。

言博的眼皮搭拉下來(lái)，眼圈有點(diǎn)發(fā)黑，看上去身心疲憊。我與他握手作別，感覺(jué)到他的手心冰涼……

兩個(gè)月后，《云霧古城》第二稿改出來(lái)了。雖然我心里并不認(rèn)為“南下風(fēng)潮”是無(wú)中生有，但我還是按照言博的意思，刪除了所有相關(guān)內(nèi)容。正打算把電子稿再次發(fā)給言博，霧城鄉(xiāng)宣傳委員卻在此刻給我打來(lái)電話(huà)，說(shuō)：

言博出事了。

據(jù)說(shuō)，言博是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)和生活作風(fēng)雙重問(wèn)題進(jìn)去的，性質(zhì)比較嚴(yán)重。具體怎么回事，我也不清楚。

言博出事后不久，秀秀到學(xué)校找我，她說(shuō)她想探監(jiān)，卻被攔在看守所門(mén)口。問(wèn)我是否認(rèn)識(shí)哪位領(lǐng)導(dǎo)，幫她跟看守所說(shuō)說(shuō)情，讓她早些見(jiàn)言博一面。我遺憾地告訴她，我實(shí)在不認(rèn)識(shí)任何一位領(lǐng)導(dǎo)。

后來(lái)，言博被判刑五年。一時(shí)地方上都在說(shuō)這件事，但也就是說(shuō)說(shuō)而已，并沒(méi)有什么太難聽(tīng)的話(huà)。無(wú)非是渲染一些色情故事，以豐富談資。再就是說(shuō)言博運(yùn)氣不好，那么多大官小官，怎么偏偏就他出事了？有個(gè)與言博有過(guò)交往的算命先生說(shuō)，他早前給秀秀算過(guò)命，秀秀雖然只是一個(gè)不識(shí)字的農(nóng)村婦女，卻是旺夫的命，所以，言博官運(yùn)到頭，其實(shí)是因?yàn)樾萜薜鹊取?/p>

大家說(shuō)一陣子，也就不說(shuō)了。言博圖財(cái)也好，貪色也罷，霧城早已沒(méi)了“罵俗”，況且，時(shí)下的人見(jiàn)得多了，像這樣的事，實(shí)在也算不了什么大事。

言博再次離了婚。出獄后，卻并沒(méi)有與秀秀復(fù)婚。聽(tīng)說(shuō)他離開(kāi)縣城，和朋友一起，四處做起了房地產(chǎn)生意。但我一直沒(méi)有再見(jiàn)到他。

有一天，溫如玉替我整理書(shū)房，翻出了言博寄存于我家的占卜筆記。扉頁(yè)幾個(gè)大字：

一九九三，歲在癸酉。

紙質(zhì)已經(jīng)發(fā)黃，字跡卻還清晰可辨。每一頁(yè)都密密麻麻，記錄著當(dāng)年所占之卦以及“驗(yàn)證”情況?！膀?yàn)證”用紅筆標(biāo)注，或注明“果于X月X日應(yīng)驗(yàn)”；或?qū)懼按素圆或?yàn)，存疑待考”；或批出“有所驗(yàn)，然應(yīng)驗(yàn)日期有誤”。

我找到了那個(gè)“遁”卦。卦象下方有言博潦草的字跡：“男為人臣，女為人妾”。不知何解。我又查閱了有關(guān)“遁”卦的說(shuō)法。曹植《七啟》有云：“隱居大荒之庭，飛遁離俗?！?/p>

心想，言博現(xiàn)已“飛遁”，此去不知是“離俗”還是更加入俗？禍福相倚，更不知誰(shuí)主沉浮。

隨手翻閱著一頁(yè)頁(yè)晦澀的“天書(shū)”，眼皮漸漸沉重。感覺(jué)身體一直往下墜落，面臨著一個(gè)無(wú)底的深淵。驚恐萬(wàn)狀、恍恍惚惚之際，便見(jiàn)言博向我走來(lái)。由遠(yuǎn)及近，看上去模模糊糊，像一個(gè)白色的影子。他貌似在急切地尋找什么，口里嚷嚷著含糊不清的詞句，仔細(xì)聽(tīng)去，卻是：

珍珠如土金如鐵……