我上大學(xué)的時(shí)候,全國(guó)還沒(méi)有恢復(fù)高考。國(guó)家為了培養(yǎng)外交官,從中學(xué)直接挑選了一批人到干校外語(yǔ)培訓(xùn)班,邊勞動(dòng)邊學(xué)習(xí)。上海有三個(gè)大學(xué)辦這樣的班:復(fù)旦大學(xué)、外國(guó)語(yǔ)大學(xué)和華東師范大學(xué),從1972年至1974年一共辦了三屆,我是七三屆,進(jìn)的是華東師范大學(xué)在奉賢五七干校的外語(yǔ)培訓(xùn)班。
進(jìn)培訓(xùn)班的前一兩個(gè)月每天勞動(dòng),接受思想改造,學(xué)做“普通勞動(dòng)者”。不久后進(jìn)入常態(tài),半天勞動(dòng)半天學(xué)習(xí)。我上的是日語(yǔ)班。日語(yǔ)班和法語(yǔ)班、德語(yǔ)班都屬于小班,各25個(gè)學(xué)生;英語(yǔ)有四個(gè)班,都是50個(gè)人一班。那時(shí)一心想當(dāng)外交官,所以抓緊一切機(jī)會(huì)學(xué)外語(yǔ),特別是乘勞動(dòng)的時(shí)候練口語(yǔ),結(jié)果招來(lái)大麻煩。學(xué)校批“智育第一”,我成了被批判的對(duì)象。那幾個(gè)月我拼命接受思想改造,在勞動(dòng)中干不了重活就干臟活,但總覺(jué)得過(guò)不了關(guān)。后來(lái)我知道問(wèn)題不是出在勞動(dòng)上,而是出在“嬌驕”兩氣上,出在外交官的“夢(mèng)想”上。于是我成了愛(ài)勞動(dòng)的人,當(dāng)上了植保員,拿起了殺豬刀,思想在勞動(dòng)中“升華”。
第三年,“四人幫”粉碎后不久,我們被安排到金山石化總廠當(dāng)實(shí)習(xí)翻譯。從那時(shí)起,我拼命學(xué)習(xí),要把失去的時(shí)間補(bǔ)回來(lái)。有一次,因?yàn)槔戏g要回城辦事,第二天為日本專家上課當(dāng)翻譯的事就交給我了。我毫不猶豫地接受了下來(lái),那天晚上沒(méi)睡覺(jué),把所有與上課有關(guān)的專業(yè)單詞都啃了下來(lái)。第一課還算成功,連續(xù)上了幾天,既找到了自信,又看到了不足。那段時(shí)間腦子里幾乎天天都是外語(yǔ),聽(tīng)廣播看電視的時(shí)候,就像練同聲傳譯一樣,不停地翻譯;即使走路,也要把路邊的招牌翻譯出來(lái)。后來(lái)我把日本電影《追捕》里的臺(tái)詞都背誦了下來(lái),邊看電影邊輕聲翻譯,前后至少看了十幾遍。
我1978年1月畢業(yè)。因?yàn)槲覀冞@些人屬于“文革”產(chǎn)物,都沒(méi)有當(dāng)上外交官。有兩個(gè)留校名額,我留在華東師范大學(xué)外語(yǔ)系,后來(lái)又轉(zhuǎn)到圖書(shū)館學(xué)系,并考上了圖書(shū)館學(xué)碩士班。1982年碩士畢業(yè),我分配到了上海圖書(shū)館,開(kāi)始了圖書(shū)館員生涯。我雖然沒(méi)有當(dāng)上外交官,但外交官的夢(mèng)想和熱情依舊。
到上圖后,我被分配到外文采編部。第二年領(lǐng)導(dǎo)給了我一個(gè)新任務(wù):建立聯(lián)合國(guó)托存資料室。第三年文化部辦外語(yǔ)班,領(lǐng)導(dǎo)讓我參加,于是我在北京語(yǔ)言學(xué)院學(xué)了半年英語(yǔ)。不久文化部安排我當(dāng)文化部縮微技術(shù)考察團(tuán)的翻譯到日本考察。第四年我作為“第三梯隊(duì)”候選人,被破格提拔為上海圖書(shū)館副館長(zhǎng),當(dāng)年參加美國(guó)新聞總署的“國(guó)際訪問(wèn)者計(jì)劃”,赴美考察了一個(gè)月。
1988年文化部給了上圖兩個(gè)名額,我和另一位同事通過(guò)外語(yǔ)考試后參加教育部“中英友好交流項(xiàng)目”,赴英國(guó)威爾士大學(xué)攻讀博士學(xué)位,其間在威爾士國(guó)家圖書(shū)館擔(dān)任霍克斯博士文庫(kù)的編撰,邊工作邊學(xué)習(xí)。三年后我拿到哲學(xué)博士學(xué)位,1992年初回到上海繼續(xù)圖書(shū)館員生涯。
1991年在英國(guó)深造
外語(yǔ)是一門(mén)工具。也許是外語(yǔ)給了我展示的機(jī)會(huì),凡是有外事活動(dòng)一般都讓我參加或主持。從英國(guó)回來(lái)以后,說(shuō)英語(yǔ)的機(jī)會(huì)更多,反而日語(yǔ)說(shuō)得少了。外語(yǔ)是一門(mén)記憶型技能,記憶趕不上遺忘的速度,尤其是上了年紀(jì)后遺忘得特別快。年輕的時(shí)候一天背50個(gè)單詞,能記下來(lái)的只有一半;而步入中年后,能記下來(lái)的只是一半的一半,甚至更少;而一旦不學(xué)不用了,記憶量就會(huì)加速流失。所以我現(xiàn)在還保留著晨讀外語(yǔ)的習(xí)慣,在日本賺的稿費(fèi)我都用來(lái)買日本小說(shuō)了。
在圖書(shū)館工作,我始終想著能在對(duì)外交流方面做點(diǎn)什么。2002年1月我當(dāng)上海圖書(shū)館館長(zhǎng)后,對(duì)外交流的機(jī)會(huì)更多了。第一年上海圖書(shū)館啟動(dòng)“上海國(guó)際圖書(shū)館論壇”(SILF),以后每?jī)赡暌淮?,到現(xiàn)在已經(jīng)辦了八屆,幾乎每一屆都有國(guó)際圖聯(lián)主席或當(dāng)選主席參加,一般都有20多個(gè)國(guó)家與會(huì),外賓近百人。SILF已經(jīng)成為國(guó)際圖書(shū)館界的知名論壇,在國(guó)際圖聯(lián)會(huì)議榜上都會(huì)刊登SILF預(yù)告及信息。2010年上海辦世博會(huì),市政府臨時(shí)決定取消那一年的SILF。為了不讓系列型會(huì)議中斷,我們請(qǐng)褚樹(shù)青館長(zhǎng)幫忙,與杭州圖書(shū)館合辦了這一屆論壇。
也是在當(dāng)年,我們啟動(dòng)了“上海之窗”計(jì)劃,第一個(gè)開(kāi)在南非德班市,以后每年以五六個(gè)的節(jié)奏開(kāi)設(shè),很快就達(dá)到了一定的規(guī)模,引起上海市政府的高度重視。上海市外辦、對(duì)外友協(xié)以及對(duì)外文協(xié)都與“上海之窗”項(xiàng)目合作舉辦各類對(duì)外交流活動(dòng)。我們還辦了網(wǎng)站,把贈(zèng)送的圖書(shū)做成聯(lián)合目錄掛在網(wǎng)上,方便網(wǎng)點(diǎn)館讀者的利用,一方面加強(qiáng)了網(wǎng)點(diǎn)館之間的交流,另一方面又使得這些圖書(shū)都能保留下來(lái)?!吧虾V啊睆乃蜁?shū)向多元合作拓展,如舉辦展覽、講座、圖書(shū)及人員交換。到2017年底,“上海之窗”遍及全球160多家圖書(shū)館和機(jī)構(gòu)。
此外,上海圖書(shū)館還開(kāi)設(shè)了每?jī)赡暌粚玫摹案?jìng)爭(zhēng)情報(bào)國(guó)際論壇”和“國(guó)際征文比賽”,大大拓展了對(duì)外交流的渠道和空間。
上海圖書(shū)館的國(guó)際交流獲得了不少榮譽(yù),多次獲得“銀鴿獎(jiǎng)”;我也被上海市政府多次聘為“上海會(huì)議大使”,最新聘期從2016年6月到2021年5月。
前些日子清理在上圖的辦公室,我處理了幾十箱東西。當(dāng)我看到書(shū)架角落里十幾本綠皮文件冊(cè)時(shí),感慨萬(wàn)分。2001年至2005年我擔(dān)任了兩屆國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)委員,任期結(jié)束后我把四年的文件一份不少都裝訂成冊(cè)。這些文件里不僅有我的經(jīng)歷,還有我的想法和建議。我覺(jué)得家里再放不下,也不能把這些文件扔了。我翻閱了一些與中國(guó)有關(guān)的記錄,有兩件在中國(guó)圖書(shū)館歷史上值得記錄的事,在這里分享一下。
2015年接受《旅游時(shí)報(bào)》“關(guān)于會(huì)議大使”的采訪
第一件事是關(guān)于中文預(yù)備會(huì)議(Chinese Caucus)。國(guó)際圖聯(lián)年會(huì)有預(yù)備會(huì)議機(jī)制。預(yù)備會(huì)議由一個(gè)語(yǔ)言群體、專業(yè)群體或國(guó)家負(fù)責(zé)。以前中國(guó)代表只能在大廳或公共場(chǎng)所聚會(huì)。1996年國(guó)際圖聯(lián)北京大會(huì)以后,中國(guó)參會(huì)人數(shù)迅速增加,到世紀(jì)之交已經(jīng)達(dá)到上百人的規(guī)模。我的前任國(guó)家圖書(shū)館孫蓓欣副館長(zhǎng)在設(shè)立中文預(yù)備會(huì)議上做過(guò)不少工作,所以到了我的任期時(shí)機(jī)比較成熟了。當(dāng)時(shí)有一個(gè)問(wèn)題是中國(guó)代表人數(shù)雖多,但很多人都不能堅(jiān)持到閉幕,而大會(huì)全會(huì)一般都是在最后一天召開(kāi),到了那個(gè)時(shí)候中國(guó)代表都走得差不多了,只剩下幾個(gè)人投票,給國(guó)際同行的印象不怎么好。設(shè)立中文預(yù)備會(huì)議意味著國(guó)際圖聯(lián)要多出一筆錢(qián),而國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)會(huì)議經(jīng)常由于經(jīng)費(fèi)問(wèn)題爭(zhēng)吵不休。但是,我覺(jué)得這不是錢(qián)的問(wèn)題,無(wú)論如何要爭(zhēng)這個(gè)地位。2003年底我寫(xiě)信給國(guó)家圖書(shū)館孫蓓欣副館長(zhǎng),建議由中國(guó)圖書(shū)館學(xué)會(huì)寫(xiě)一封建議信,拿到2003年12月的國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)會(huì)議上討論。中國(guó)圖書(shū)館學(xué)會(huì)很配合,馬上給國(guó)際圖聯(lián)總部發(fā)了建議信。2004年3月31日國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)會(huì)議(GB04-082)文件確定,在2004年8月布宜諾斯艾利斯年會(huì)上增加中文預(yù)備會(huì)議(Chinese Caucus),但留了一句話:今后還要做評(píng)估。文化部和中國(guó)圖書(shū)館學(xué)會(huì)很重視這次會(huì)議,行前做了動(dòng)員,要求大家都要出席。在2004年8月布宜諾斯艾利斯年會(huì)的中文預(yù)備會(huì)議上,國(guó)際圖聯(lián)主席、當(dāng)選主席和秘書(shū)長(zhǎng)均前來(lái)祝賀,一些海外華人和我國(guó)臺(tái)灣代表也參加了中文預(yù)備會(huì)議。從那以后,每一次國(guó)際圖聯(lián)大會(huì),國(guó)際圖聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)來(lái)中文預(yù)備會(huì)議致辭。
2003年在柏林主持國(guó)際圖書(shū)館聯(lián)盟的會(huì)議
第二件事是中文成為國(guó)際圖聯(lián)官方語(yǔ)言的問(wèn)題。我在擔(dān)任國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)委員期間,文化部和中國(guó)圖書(shū)館學(xué)會(huì)多次要求我向管委會(huì)反映這一問(wèn)題,并提出這是我任期內(nèi)的一項(xiàng)重要任務(wù)。那時(shí)國(guó)際圖聯(lián)管理層希望有一些變革,推出的不少舉措與增加發(fā)展中國(guó)家的話語(yǔ)權(quán)有關(guān),語(yǔ)言問(wèn)題也被提上了議事日程。當(dāng)時(shí)要解決的不僅是中文,還有阿拉伯文,也就是說(shuō)聯(lián)合國(guó)官方語(yǔ)言中的這兩種語(yǔ)言應(yīng)成為國(guó)際圖聯(lián)的官方語(yǔ)言,但又不能把聯(lián)合國(guó)官方語(yǔ)言中沒(méi)有的德文排斥出去。經(jīng)過(guò)一番議論,大家比較能接受的是:建立一個(gè)由英文為主、保留原有語(yǔ)言、增加中文和阿拉伯文的語(yǔ)言政策,這樣既解決了政治層面的問(wèn)題,又不增加經(jīng)費(fèi)負(fù)擔(dān)。2004年12月8-9日,國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)工作會(huì)議就當(dāng)選主席Alex Byrne博士提出的有關(guān)語(yǔ)言政策的議案(GB04-021R)成立語(yǔ)言政策工作小組,我成為這個(gè)五人小組成員之一。我看到在GB04-021文件上,我寫(xiě)下了當(dāng)時(shí)的講話要點(diǎn):“這些年來(lái)中國(guó)人對(duì)國(guó)際圖聯(lián)的參與越來(lái)越多,并在年會(huì)參與人數(shù)上始終保持在前五位,而以前會(huì)議缺少中文,造成中國(guó)代表難以正常交流。新的語(yǔ)言政策采納的話,將吸引更多的人參與到國(guó)際圖聯(lián)事務(wù)中來(lái)?!?005年12月,當(dāng)看到張曉林教授給我發(fā)來(lái)的“中文已正式成為國(guó)際圖聯(lián)工作語(yǔ)言”的短信時(shí),心情久久不能平靜。從孫蓓欣副館長(zhǎng)擔(dān)任國(guó)際圖聯(lián)執(zhí)委,到我和張曉林教授相繼擔(dān)任國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)委員,都把中文成為國(guó)際圖聯(lián)工作語(yǔ)言問(wèn)題看作自己任職期間的重要使命。中文成為國(guó)際圖聯(lián)工作語(yǔ)言是中國(guó)圖書(shū)館發(fā)展史上具有里程碑意義的大事,它不僅表明中國(guó)圖書(shū)館員在國(guó)際舞臺(tái)上有了話語(yǔ)權(quán),更重要的是顯示了中國(guó)圖書(shū)館界應(yīng)有的國(guó)際地位。
對(duì)我來(lái)說(shuō),2010年中國(guó)上海世博會(huì)是一生中最成功、最精彩、最難忘的經(jīng)歷(“成功、精彩、難忘”是中央對(duì)上海辦博的要求)。從2003年起我就參與了世博會(huì)的工作。
2003年初,我與上海圖書(shū)館副館長(zhǎng)繆其浩一起到上海世博局申請(qǐng)由上海圖書(shū)館承擔(dān)世博信息中心的工作。世博局領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),乘國(guó)際展覽局秘書(shū)長(zhǎng)洛塞泰斯先生與我方座談,你們當(dāng)面在會(huì)上用英語(yǔ)跟他說(shuō)。領(lǐng)導(dǎo)的初衷是想讓外方看看,上海還是有人才、有資源的。我們倆就這樣進(jìn)了會(huì)場(chǎng),并談了我們的想法。洛塞泰斯先生很支持,給予我們不少建議,并當(dāng)場(chǎng)決定將上海圖書(shū)館確定為國(guó)際展覽局的資料托存館,該局每一份公開(kāi)刊物都會(huì)交上海圖書(shū)館保存。回館后立即向班子匯報(bào),并建立了世博信息中心。世博信息中心在籌博和辦博期間發(fā)揮了很大的作用,不僅收集了大量世博歷史資料,編印了各種信息快報(bào),而且出版了八本一套的“世博叢書(shū)”,發(fā)揮了信息先行的作用。后來(lái)我還乘國(guó)際圖聯(lián)管委會(huì)在海牙開(kāi)會(huì)的機(jī)會(huì),順道訪問(wèn)總部位于巴黎的國(guó)際展覽局,與洛塞泰斯秘書(shū)長(zhǎng)進(jìn)一步商討世博信息中心的事情。
2005年我被聘為2010年上海世博會(huì)主題演繹總策劃師。當(dāng)時(shí)國(guó)際展覽局要求上海有一個(gè)由民間人士組成的咨詢班子,由此我與翁史烈院士、鄭時(shí)齡院士和陳?ài)凭^長(zhǎng)一起組成了總策劃師團(tuán)隊(duì)。后來(lái)我與上海國(guó)際問(wèn)題研究所俞新天所長(zhǎng)具體負(fù)責(zé)世博場(chǎng)館主題報(bào)告的內(nèi)容審核工作,她負(fù)責(zé)外交問(wèn)題,我負(fù)責(zé)主題內(nèi)容。我們對(duì)每一個(gè)國(guó)家館的主題報(bào)告都要出審核意見(jiàn),一般來(lái)說(shuō)各國(guó)展館都能按上海世博會(huì)主題要求策展,有一些需要退回重寫(xiě),有一些需要稍加修改,但大部分都沒(méi)有太大問(wèn)題。世博會(huì)開(kāi)園不久,上海世博局就組織起草《上海宣言》,由國(guó)際展覽局、聯(lián)合國(guó)經(jīng)社部和上海市政府共同撰稿。上海方面先拿出一個(gè)初稿,由四個(gè)主撰稿人分別帶領(lǐng)四個(gè)團(tuán)隊(duì)起草,我作為四個(gè)主撰稿人之一,與現(xiàn)任上海圖書(shū)館館長(zhǎng)陳超(當(dāng)時(shí)任副館長(zhǎng))、曾原、楊榮斌組成上圖團(tuán)隊(duì)?!渡虾P浴穾滓灼涓澹搅耸啦?huì)閉幕前的一個(gè)星期才最后確定下來(lái)。由于在一些術(shù)語(yǔ)上與外方有不同意見(jiàn),最后發(fā)布時(shí)中英兩個(gè)版本在表達(dá)上略有不同。《上海宣言》在閉幕式上發(fā)布的時(shí)候,我們這些撰稿人心情都很激動(dòng),這畢竟是由246個(gè)國(guó)家和國(guó)際組織參加的歷史上規(guī)模最大的世界盛會(huì),宣言既反映了參展者的共同意愿,又體現(xiàn)了中國(guó)的價(jià)值觀念。《上海宣言》發(fā)布后,我們又很快投入《上海手冊(cè)》的起草工作。在《上海宣言》中提到要為發(fā)展中國(guó)家培訓(xùn)城市管理者,需要一本與可持續(xù)發(fā)展有關(guān)的教材,由此,我又擔(dān)任文化章節(jié)的主撰稿?!渡虾J謨?cè):21世紀(jì)城市可持續(xù)發(fā)展指南》第一版如期于2011年11月1日正式發(fā)布,第二版做了很大修改,并于2016年10月31日出版。
2005年被上海市政府聘為上海世博會(huì)主題演繹總策劃師
記得2013年6月5日在上海社科院舉辦的“文化外交理論與實(shí)踐研討會(huì)”上,我做了題為《每個(gè)人都可以成為公共外交的使者》的發(fā)言,我以上海圖書(shū)館19種語(yǔ)言簡(jiǎn)介的事例開(kāi)場(chǎng),講公共外交范式轉(zhuǎn)移的意義。我認(rèn)為,公共外交不是正規(guī)的國(guó)家外交,也不一定是宏大敘事式的文化工程,而可能是一個(gè)個(gè)精彩的小故事,一場(chǎng)場(chǎng)生動(dòng)的小活動(dòng),潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地滲透在日常工作、生活和交往之中。公共外交應(yīng)從過(guò)去的publicity的P向partnership的P轉(zhuǎn)移,前者是單向的、一次性的,后者是雙向的、注重過(guò)程的;前者強(qiáng)調(diào)的是灌輸式宣傳,后者強(qiáng)調(diào)的是交朋友式的交流與合作。因此,應(yīng)更加注重和發(fā)揮公共外交在國(guó)家整體外交中的作用,讓每一個(gè)機(jī)構(gòu)、每一個(gè)人都有機(jī)會(huì)參與公共外交的實(shí)踐。
過(guò)去老想著要當(dāng)外交官,要圓小時(shí)候的夢(mèng)想。這輩子雖然當(dāng)不了外交官了,但我已心滿意足,因?yàn)槲覑?ài)上了比外交官更好的職業(yè),并在圖書(shū)館這個(gè)平凡得不能再平凡的崗位上成就了我小時(shí)候的夢(mèng)想。