宋峻梁

過拱宸橋，去舒羽咖啡館

槳聲里的運河，燈光都暗了。

時間在人們臉上留下暗影，灰燼。歷史

不經(jīng)意間穿過沉默的大多數(shù)，當你指認

一個陌生的名字，你會懷疑，你會悄悄將食指

收回嘴唇上，噓——

你喚醒的是另一個

已經(jīng)埋葬在前朝的人，他整衣衫，邁開方步

清了清嗓子，從一座橋開始，到另一邊

正好失去了功名，拈花粲然

滄桑比昨日更甚。民間就是這樣

兩岸繁華，流水里有些硬朗的金屬聲

坐在田埂上

春天時坐在田埂上

春天的火溫和，金甲蟲飛著肥胖的身體

初冬的火卻狂野

大風分發(fā)火焰和黑蝴蝶

讓每個人滿臉悲哀

親人們興高采烈

取走各個朝代的虛擬貨幣

他們回到兩千多年長的市集

購買塵世奢望的東西

那些幻影般存在的享樂欲望

花花綠綠，紙醉金迷

似乎代表了溫暖、幸福和滿足

而沒有任何倫理牽絆

大地微涼，花草衰微

鮮艷的塑料花系住豎立的石碑

比蜂蜜和謊言更明顯

而石碑封住了來路和去路

忽然的雨滴

雨滴穿過玻璃打在臉上

像一枚烙印無法擦干

它沒有攜帶恥辱，也沒有攜帶

天空中潛水艇的螺旋槳聲

一道閃電直接送達，霹靂之門

讓一百年未散的魂魄重回人間

還是那樣通透，像一枚冰雹，“砰”的一聲

光

在小黑屋里讀到字跡模糊

文字也看不到我的眼睛

垃圾運輸車的嗡嗡聲仿佛高聲唱贊

夜晚又一次降臨，燈火依次

摁亮上上下下的灰色樓房

這是一個社會應有的樣子

嬉戲早已從巷子延伸進高層建筑

頂著一塊殘缺的月

光線混雜，許多人躲避車燈

我離開鄉(xiāng)間已經(jīng)很久

那里應該非常寂靜

狗也少了，雞在大棚里下蛋

一生沫浴在耀目的光明里

要有光。這句話被重復太多次

煙熏火燎的痕跡很重

光在水里泄露

在玻璃上到處滑行

光在骨頭里疼痛

在白細胞上找出路

我有時候伸出手接住太陽

涼涼的影子，以體內(nèi)的火溫暖它

但我的體內(nèi)被封鎖，一條咒語

寫在一頁薄薄的紙條上

泅了，看不清

秋日記事

深秋的寒冷逐漸滲透進皮肉

長椅上

一個人

還不離開

他偶爾咳嗽

比中年人還要固執(zhí)

他的臉已經(jīng)成了金黃色

鍍了銅

但是眼睛望向

搖晃的樹枝

空空的無花果樹

愛已經(jīng)抽離他的思想

所有曾經(jīng)滾燙的話語正在

縮回伸出的雙手

扭曲的碧桃在掉落斑駁的眉毛

一匹白色的長毛犬

圍繞他嗅來嗅去

他說，你好

它竟自跑開了

又去圍繞一塊石頭轉(zhuǎn)圈

他想

風小些

鳥鳴更多些

那個從沒對他說過愛的人

對他說一句話也好

凌晨之泣

一天夜里，我回到二十年前

繼續(xù)讀那本用紅筆寫滿備注

和聯(lián)想的物理書，看到

笛卡兒說：從無到有的過程充滿了

無邊的黑暗。我失聲哭泣

而母親和女兒在堂屋繼續(xù)玩耍

父親走過來站在我的身邊

沒有問詢也沒有安慰，妻子在酣眠

聽不到我的啜泣和絕望

我只能自己止住哀傷，想到飛蛾撲火

驢子巴薩有沒有胡蘿卜，是不是

可以看懂笛卡兒的話，而這句話或許

并非他所說，我只是認為，我比他

更脆弱，無還是有，無關真理，也無關未來

知秋辭

恰好愁悶的木匠

正為馬車

釘上鐵釘

風燈高懸在天空

照亮

一顆又一顆孤獨的星星

在落葉里翻找的手指那樣冰冷

尖刺，薄刃與卵石之鈍

互贈言詞

所有生長過的日夜

此刻屏息傾聽哀怨的吟唱

仿佛草原遙遠的長調(diào)

屬于命，屬于時間

細雨

細雨落在法桐葉子上

身后有人

一再喊我的名字

我是那個人

一聲聲答應著

他喊了幾次

獨自下樓去了

我聽見腳步聲逐漸消失

推開窗戶

雨

一下子撲到我的身前

我知道

我知道自己

有多愛這個世界

復雜

過于復雜的東西

會讓我失去耐心

比如語言里的十個夸張

與六次嘆息

比如謊言為了欺騙而多次重復

比如生活里加入了

未知姓名的親戚和無法辯駁的矛盾

比如一首詩

炫耀過多的詞素、意象，沾沾自喜般地

東拉西扯

比如編年史里的壇壇罐罐

比如你愛我但

我不愛你

比如落葉紛紛

秋天無限接近而寒風仍在高空

我沒有辦法

到達一個我不想去的地方

深夜的候車室

天黑了

不要再使用比喻

掩埋了什么

可以

用手電照一下

候車廳的米色瓷磚墻壁

一只黑色的嶂螂

快速

跑來跑去

它的腿腳比薄翅靈活

晚點一小時的列車

預計會在

凌晨兩點三十分

到達

一處燈光明亮的車站

而恰在此刻

小雨

終于落在玻璃上

深夜因此多了許多

昆蟲一樣飛的

雨滴

我的嘴唇仍然是干燥的

似乎無話可說

也無人對話