蔣少榮

時(shí)任巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗在白宮和中南海之間穿針引線的故事，至今仍然像是一個(gè)傳奇。F.S.艾賈祖丁根據(jù)葉海亞·汗收集的49份絕密文檔，撰寫了《首腦之間——中美建交的巴基斯坦秘密渠道》一書。

此書中譯本已于近期由世界知識(shí)出版社推出。

“你的手伸過(guò)了世界最遼闊的海洋”——1972年2月21日，當(dāng)尼克松主動(dòng)把手伸出來(lái)的時(shí)候，周恩來(lái)對(duì)他說(shuō)了這樣一句富有詩(shī)意的話。

尼克松的手伸出得的確不容易。從1969年8月1日尼克松請(qǐng)求葉海亞·汗為中美往來(lái)牽線搭橋起，到他伸出手的這一刻，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了兩年半。這是恐懼與希望交織、黑暗與光明交錯(cuò)、沮喪與欣喜交替的兩年半。

守口如瓶

對(duì)于20世紀(jì)60年代末的尼克松和基辛格來(lái)說(shuō)，向中國(guó)這樣一個(gè)社會(huì)主義大國(guó)伸出橄欖枝是需要勇氣的，而中國(guó)人邁出這一步所需要的勇氣一點(diǎn)兒也不比美國(guó)少。雖然基辛格從已經(jīng)掌握的情報(bào)大致可以判斷，正與蘇聯(lián)交惡的中國(guó)很可能愿意與美國(guó)恢復(fù)關(guān)系，但他在對(duì)此事保持高度熱情的同時(shí)，還保持著高度的謹(jǐn)慎。他與尼克松總統(tǒng)在多方權(quán)衡比較后，最終選定巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗作為雙方之間的和平使者。

為防止不測(cè)，尼克松和基辛格將此次行動(dòng)機(jī)密級(jí)別提升為最高等級(jí)。

為了不被監(jiān)聽到電波信號(hào)，美國(guó)這個(gè)全世界科技最發(fā)達(dá)、有能力將宇航員送上月球的國(guó)家，竟然在20世紀(jì)的下半葉決定使用最原始的寫信、送信的方式，通過(guò)第三方與大洋彼岸的另一個(gè)大國(guó)傳遞信息?；粮襁€非常仔細(xì)地注意只在沒(méi)有任何標(biāo)記的白紙而不是白宮的信函或公文用紙上寫信。

艾賈祖丁在《首腦之間》里寫道：

“白宮發(fā)出的文件先是口述或打印在沒(méi)有任何標(biāo)記的白紙上，親手交給巴基斯坦駐美國(guó)大使希拉利。再由他將口信打印或手寫出來(lái)，放入外交公文袋（在極特殊的情況下使用特別信使），通過(guò)總統(tǒng)的秘書送交葉海亞總統(tǒng)。中方的回復(fù)是通過(guò)中國(guó)駐巴基斯坦大使直接交給葉海亞總統(tǒng)。葉海亞會(huì)讓他的軍事秘書通過(guò)外交部把中方的回復(fù)送到希拉利手中，然后再轉(zhuǎn)交白宮。”

對(duì)于葉海亞·汗來(lái)說(shuō)，做中美之間的信使也不是一件輕松的事。如果消息泄露，非但會(huì)前功盡棄，而且會(huì)強(qiáng)化印度和蘇聯(lián)對(duì)巴基斯坦的敵意，會(huì)使巴基斯坦原本就不太好的處境雪上加霜。

雖然他和希拉利大使在中美之間傳遞消息，但是希拉利大使非常謹(jǐn)慎地注意不把任何帶有巴基斯坦印記的信或文件直接給白宮。他每次從葉海亞總統(tǒng)處得到消息時(shí)，都會(huì)和基辛格見面，一字一句地口述，基辛格則用紙和筆一字一句地記錄。

基辛格在回憶錄里說(shuō)：

“希拉利說(shuō)他無(wú)權(quán)把文件留給我，所以他只能慢慢口述，我邊聽邊記錄?！緛?lái)可以瞬間傳送的文件，卻不得不依賴多少世紀(jì)以來(lái)傳統(tǒng)古老的簡(jiǎn)單辦法：手寫、傳送、收信、閱讀?！?/p>

就這樣，美國(guó)國(guó)務(wù)卿和巴基斯坦大使親自承擔(dān)起了最初級(jí)的抄寫和打字工作?？梢?，無(wú)論是美方還是巴方，隨時(shí)都準(zhǔn)備在遇到任何不測(cè)的時(shí)候銷毀一切資料，否認(rèn)任何已經(jīng)發(fā)生的事情。

焦慮與猜疑

1970年10月25日，借葉海亞·汗赴美參加聯(lián)合國(guó)慶典之際，尼克松在白宮會(huì)見了他，明確表示美國(guó)欲與中國(guó)恢復(fù)邦交，希望他從中提供幫助。葉海亞·汗表示會(huì)盡力提供幫助。

然而，直到1970年12月9日，白宮才得到北京的回復(fù)。在這期間，“基辛格在華盛頓等得心急如焚，坐臥不寧?！?/p>

從公開媒體上，基辛格得知葉海亞·汗11月10?15日期間訪問(wèn)了中國(guó)。按照常情推測(cè)，如果他得到了北京方面的消息，應(yīng)當(dāng)可以在11月15日或者之后的幾天把消息帶給白宮。然而直到三周后的12月8日，希拉利才聯(lián)系了白宮工作人員豪爾·桑德斯，向白宮通報(bào)葉海亞·汗和北京會(huì)談的情況。

在這三周的時(shí)間里，基辛格猜測(cè)著各種各樣的可能性。他在回憶錄里寫道：

“我們一直不明白為什么訪問(wèn)中國(guó)三周后才給我們回音，是不是中國(guó)指定了巴基斯坦必須在三周后聯(lián)系我們？還是葉海亞·汗為小心起見，故意為之？”

實(shí)際上，北京早已給葉海亞·汗做了回復(fù)，表示愿意通過(guò)和平談判解決事務(wù)，也歡迎尼克松總統(tǒng)派遣特使來(lái)北京會(huì)談。

但是葉海亞·汗回到巴基斯坦后，忙于東巴基斯坦的戰(zhàn)事和總統(tǒng)選舉，而且這段時(shí)間，主張東巴基斯坦獨(dú)立的謝赫·穆吉布·拉赫曼在東巴基斯坦的省國(guó)民議會(huì)選舉中取得了壓倒性的勝利，巴基斯坦面臨被肢解的危險(xiǎn)。另外信送到華盛頓的時(shí)候，希拉利又被派去墨西哥兼任大使，所以才耽擱了三周。

1971年1月15日，白宮表示希望在北京舉行中美高層會(huì)談。直到4月，白宮仍然沒(méi)有接收到北京的回信。尼克松和基辛格又在懷疑巴基斯坦渠道的可靠性，打算派遣信使去巴黎，另辟一條法國(guó)渠道。就在這封信將要發(fā)出時(shí)，希拉利大使要求與基辛格緊急見面。

其實(shí)，在這期間，中國(guó)已試圖通過(guò)邀請(qǐng)美國(guó)乒乓球隊(duì)來(lái)中國(guó)比賽向尼克松和基辛格傳遞信息，但尼克松和基辛格對(duì)這種東方式的示好方式?jīng)]有理解。

4月27日，白宮終于收到了周恩來(lái)的回信。周恩來(lái)對(duì)回信延遲表示了道歉，但沒(méi)有做任何解釋。1971年初的中國(guó)，雖然不像巴基斯坦那樣戰(zhàn)火連綿，但是局勢(shì)也極為復(fù)雜。

人在不確定性非常強(qiáng)的情況下，心理往往極其脆弱，出現(xiàn)任何意外的情況，都會(huì)往最壞處猜測(cè)。因此，在尼克松和基辛格沒(méi)有和北京建立起充分的信任的時(shí)候，兩次回信的耽延都是非常危險(xiǎn)的，都非常有可能使得尼克松和基辛格對(duì)北京的態(tài)度發(fā)生誤判。

所幸在白宮打算采取其他行動(dòng)之前，收到了北京的回信。

暗渡陳倉(cāng)

為了善始善終做好保密工作，美國(guó)和巴基斯坦一道為基辛格1971年7月9日-11日的北京之行制訂了一套明修棧道、暗渡陳倉(cāng)的訪問(wèn)方案。

基辛格一行將于7月1日出發(fā)，先飛往曼谷，6日晚抵達(dá)新德里，8日中午抵達(dá)巴基斯坦的拉瓦爾品第?；粮裰砸谛碌吕锿Ａ?8小時(shí)，是因?yàn)榘讓m不想讓印度覺(jué)得基辛格在巴基斯坦停留時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，引起猜疑。同時(shí)基辛格會(huì)告訴印度方面，他將于7月10日飛往巴黎。

抵達(dá)巴基斯坦后，基辛格會(huì)要求巴方7月9日向外界宣布，由于身體不適，他將在納蒂亞加利多呆一天，然后從納蒂亞加利返回拉瓦爾品第，直接飛往巴黎。

為了讓對(duì)外界宣布的消息更加逼真，基辛格給自己和助手洛德先生各安排了一個(gè)替身。在兩人飛往北京的同時(shí)，讓這兩位替身替自己去納蒂亞加利休息。

希拉利大使注意到，基辛格曾告訴他自己這輩子沒(méi)有摸過(guò)槍，并且也不會(huì)釣魚。因此，他特意叮囑葉海亞·汗總統(tǒng)，對(duì)外界宣布基辛格行程時(shí)，只說(shuō)他去納蒂亞加利休息觀光，不要對(duì)外宣稱他去北部狩獵或釣魚。

為了不被外界監(jiān)聽到基辛格在中國(guó)向華盛頓發(fā)出信號(hào)，基辛格決定北京之行不攜帶任何私人通訊設(shè)備。

為了不被外界監(jiān)測(cè)到巴基斯坦飛機(jī)在7月9日?11日在巴基斯坦和中國(guó)之間往返，基辛格建議巴基斯坦為這個(gè)航班重新制訂了不同于巴基斯坦民航航班編碼體系的特別代碼。

為了幫助基辛格北京之行不出任何差錯(cuò)，巴基斯坦和中國(guó)方面也給予了大量的配合。在基辛格的替身到達(dá)納蒂亞加利當(dāng)晚，他突然感到身體不適。巴方為了不讓外界發(fā)現(xiàn)他是替身，特意為他尋找了一位沒(méi)有見過(guò)基辛格的大夫。所幸大夫找到的時(shí)候，替身的身體已經(jīng)好了。

中方為了保證基辛格北京之行順利，提前派領(lǐng)航員來(lái)到巴基斯坦，會(huì)同巴方共同制訂航班代碼，并一起進(jìn)行了測(cè)試飛行。

為了取得基辛格的信任，中國(guó)派外交部歐美司司長(zhǎng)章文晉、禮賓司唐龍彬、毛澤東的侄女王海容和美國(guó)出生的唐聞生提前兩天飛到伊斯蘭堡，陪同基辛格一行從查克拉拉空軍基地一起飛往北京。

一切按計(jì)劃順利進(jìn)行。

媒體不但沒(méi)有懷疑基辛格金蟬脫殼去了北京，甚至反而“傳言說(shuō)基辛格去納蒂亞加利的真實(shí)目的是與穆吉布·拉赫曼的助理卡邁勒·侯賽因見面。這一傳言更加混淆了人們的視聽，掩蓋了事情的真相?！?/p>

7月11日下午3點(diǎn)，基辛格一行降落在查克拉拉空軍基地。為了制造從納蒂亞加利返回的假象，基辛格特意改路從穆里返回，神不知鬼不覺(jué)地完成了北京之行的使命。

回到巴基斯坦后，基辛格如釋重負(fù)。簡(jiǎn)短地會(huì)晤了葉海亞·汗總統(tǒng)后，基辛格登上了飛往德黑蘭的飛機(jī)。在飛行途中，他給尼克松發(fā)送一封只有一個(gè)單詞的密電：Eureka（成功）。