郭艷艷（天津師范大學(xué)，天津 300383）

羅賓德拉納特·泰戈?duì)枺≧abindranath Tagore，1861—1941）的長篇小說《戈拉》是20世紀(jì)上半葉描寫印度城市生活或者說描寫城市知識(shí)分子的最優(yōu)秀的作品。通過典型環(huán)境與典型人物的塑造，泰戈?duì)柣卮鹆巳绾斡糜《任拿鞯穆曇魹檗D(zhuǎn)型時(shí)期的印度尋找自己的出路，體現(xiàn)泰戈?duì)柕淖诮趟枷牒蛺鄣恼軐W(xué)。

一、愛——驅(qū)散障眼的迷霧

小說開頭，畢諾業(yè)聽到游方僧在街頭高唱：“籠中飛進(jìn)一只無名小鳥，不知道它來自何方。我的心栓不住它的雙腳，它飛走了，飄然不知去向?！盵1]根據(jù)故事發(fā)展，在畢諾業(yè)遇到蘇查麗妲和帕瑞什后，又回想起這首詩。這次偶遇象征故事開展的契機(jī)，隨后信奉印度教的戈拉和畢諾業(yè)分別與梵社信徒蘇查麗妲和羅麗妲產(chǎn)生愛情，并通過這種超越教派與世俗的愛情戰(zhàn)勝自我，認(rèn)清祖國的現(xiàn)狀與自己的心靈，進(jìn)而激發(fā)自己心中的大愛，實(shí)現(xiàn)對(duì)永恒的“宗教”的追尋，愛情是矛盾的開始也是解決矛盾的鑰匙，這“不知來自何方”的“小鳥”正是愛的象征。泰戈?duì)栒J(rèn)為，愛是使一切達(dá)到和諧的妙方，因?yàn)橐磺写嬖诘拿芏荚趷壑腥诨?、消失?！拔覀冇凶约旱囊庵咀杂桑@種意志自由只有在他人意志的自由中才能找到自己真正的和諧”，因此“我們的最高快樂在愛中，因?yàn)樵谀抢铮覀冊(cè)谒松砩蠈?shí)現(xiàn)了意志的自由?！谶@樣的愛中，我們的人格獲得了它最高的實(shí)現(xiàn)。”也就是說，人的自由意志在愛中實(shí)現(xiàn)，在與他人的自由意志的統(tǒng)一中實(shí)現(xiàn)。這種以愛為中心的和諧是泰戈?duì)柕脑妼W(xué)追求。[2]

正如畢諾業(yè)在文中所說“可以使人整個(gè)天性在剎那間覺醒過來的唯一媒介就是這種愛情”，[3]隨著愛情的發(fā)展，真實(shí)的印度得以顯現(xiàn)，貫穿其中的是泰戈?duì)枌?duì)種姓制度、不可接觸制度和歧視婦女問題的批判，泰戈?duì)栒J(rèn)為，應(yīng)該把對(duì)印度的愛培植于對(duì)現(xiàn)實(shí)的完整了解和理解之中，放在每個(gè)個(gè)體的內(nèi)心之愛中。戈拉與蘇查麗妲的結(jié)合、畢諾業(yè)與羅麗妲的結(jié)合沖破了種姓制度和不可接觸制，自由戀愛沖消除了教派門戶之見，四人的愛情是人本主義的，是真正的“宗教”的結(jié)合。

二、大愛與宗教精神

除了青年外，小說中還有兩個(gè)不可忽視的家長角色——梵教家庭的帕瑞什先生與戈拉的母親安南達(dá)摩依。這兩個(gè)角色分別是“梵”與“印度的母親”的化身，代表大愛與真正的宗教精神。

帕瑞什先生作為梵社的領(lǐng)袖，心胸開闊、從容恬靜，他不是狹隘的宗派主義者，他所追求的是高于一切教派的協(xié)調(diào)和諧的真理即“梵”。這里的梵是古圣梵典的升華，本質(zhì)上是人本主義的，把愛他人放在第一位。帕瑞什先生追求的最高目標(biāo)是泛神的梵，他曾說過“近來社會(huì)不斷地受到打擊和反擊，從這里我們不難看出神的大業(yè)正在完成……對(duì)他來說，梵社算得了什么？印度教社又算得了什么？——他看中的只有人”。[4]在一系列沖突與矛盾后，帕瑞什先生看清教社的真正作用，教派與宗教本身并不相同。作為教派的領(lǐng)導(dǎo)人，帕瑞什先生并不局限于某一個(gè)教派的發(fā)展，沒有被動(dòng)執(zhí)行前人留下的法則，而是強(qiáng)調(diào)主動(dòng)追求真理，當(dāng)現(xiàn)實(shí)與“神”的大業(yè)背離時(shí)，要按神真正的旨意行事，尊重人的發(fā)展的人本主義思想。所以，當(dāng)蘇查麗妲受到戈拉的影響為印度教辯駁時(shí)，帕瑞什先生說：“印度教社會(huì)侮辱人，拋棄人，由于這個(gè)緣故，現(xiàn)在我們?cè)絹碓诫y以維持我們的自尊心了……要是印度教社會(huì)不立刻喚醒一切力量，聽任這種消耗性的疾病蔓延，那么這種和外面世界自由交往的關(guān)系就會(huì)給印度教社會(huì)一個(gè)致命的打擊”。在宗教紛雜的印度社會(huì)，如何堅(jiān)守自我，作出是非判斷呢？帕瑞什先說說：“在你判斷是非之前，先把每一件事和你心中的真理以及你所感到的善的概念調(diào)和起來——這樣，一切都會(huì)變得漸漸清楚起來了。神比一切都偉大，不要在祖國或任何人面前貶低他”。[5]帕瑞什先生所追求的宗教，正是泰戈?duì)栂霝檗D(zhuǎn)型期彷徨的印度構(gòu)想的泛神的愛的新宗教。它服務(wù)于全人類，沒有偶像崇拜，以愛為行為的最高標(biāo)準(zhǔn)，追求人類共同的福祉。那誰又是這一宗教的踐行者呢？

戈拉的母親安南達(dá)摩依，正是這一理性的化身。在文中，安南達(dá)摩依多次被稱為“印度的母親”，戈拉在得知自己的血統(tǒng)后，高聲說：“我到處尋找的媽媽原來一直坐在我的屋子里。您沒有種姓，不分貴賤，沒有仇恨——您只是我們幸福的象征！您就是印度”！[6]安南達(dá)摩依并不在一開始就是作為理性的“印度母親形象”出現(xiàn)，安南達(dá)摩依曾是正統(tǒng)的印度教徒，嚴(yán)格遵守教派的清規(guī)戒律，但當(dāng)她成為愛爾蘭血統(tǒng)的戈拉的母親，便完全放棄教派的制約，安南達(dá)摩依對(duì)戈拉說：“你可知道和舊習(xí)慣分手是從抱你的那一天開始的？只要你懷里抱住一個(gè)孩子，你就會(huì)確信世界上沒有一個(gè)人時(shí)生來就具有種姓的。從那一天起，我領(lǐng)悟到假如我看不起一個(gè)基督徒或低種姓的人，老天爺就會(huì)把你從我手里奪走”。 [7]因此安南達(dá)摩依的理性是舍棄種姓、教派的桎梏后達(dá)成的。泰戈?duì)柦o戈拉一個(gè)愛爾蘭血統(tǒng)的身份，正是想表達(dá)真正的宗教徒是無國界無教派的，高人一等的出身和嚴(yán)格的隔離制度并不是宗教的基礎(chǔ)，無差別的大愛是成為一個(gè)宗教徒唯一的要求。具備無私母愛的安南達(dá)摩依是小說中最具宗教色彩的人物，與她相比較，帕瑞什先生仍會(huì)為社會(huì)左右，一度因羅麗妲的身份猶疑。而安南達(dá)摩依只從無私的母性出發(fā)，關(guān)心每個(gè)人最切身的福祉，給孩子們鼓勵(lì)和庇佑。泰戈?duì)栔园堰@樣一個(gè)理想的母親形象比作印度的化身，正說明他認(rèn)為真正的印度精神正是這樣無私無畏、和諧包容的形象，印度在愛的宗教的帶領(lǐng)下必然會(huì)突破桎梏，實(shí)現(xiàn)復(fù)興。

三、愛的宗教是民族復(fù)興的基石

泰戈?duì)柺且晃坏湫驼驹跁r(shí)代的交叉口的跨世紀(jì)作家，他生活在印度社會(huì)文化由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的歷史時(shí)期，權(quán)威崩解，思想解放，新舊雜陳。印度社會(huì)文化轉(zhuǎn)型的標(biāo)志是十九世紀(jì)初開始的啟蒙運(yùn)動(dòng)，主要借鑒西方近代人文主義思想，改造傳統(tǒng)文化，促進(jìn)社會(huì)的進(jìn)步發(fā)展，泰戈?duì)柕淖娓负透赣H都參與到這場運(yùn)動(dòng)中來。印度作為幸存的文明古國，古代文化輝煌燦爛，而近代以來長期遭受異族統(tǒng)治壓迫，在文化上也逐漸式微，被外來文化包圍，在這種情況下傳統(tǒng)文化的復(fù)興與轉(zhuǎn)型勢在必行。另一方面，宗教深深融入印度民族的血液之中，傳統(tǒng)的印度教諸多陋習(xí)使印度無法擺脫衰敗的命運(yùn)，從宗教改革這一凝聚意識(shí)形態(tài)的領(lǐng)域入手，啟蒙運(yùn)動(dòng)漸次展開。三大運(yùn)動(dòng)如火如荼的開展，共同推進(jìn)了印度社會(huì)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。生活在三大運(yùn)動(dòng)時(shí)代的泰戈?duì)枀⑴c到啟蒙運(yùn)動(dòng)中來，用人道主義貫穿其文學(xué)的理論和創(chuàng)作，他的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作和各種社會(huì)活動(dòng)，在印度文化現(xiàn)代化的過程中發(fā)揮了重要作用。

貫穿《戈拉》的思想線索，是對(duì)民族復(fù)興的思考。泰戈?duì)枏淖诮倘胧?，通過梵社家庭與印度教家庭的矛盾說明改革就宗教建立現(xiàn)代印度宗教的迫切性。對(duì)宗教混亂現(xiàn)狀的反思在作品中集中體現(xiàn)在哈蘭與哈里摩希妮身上，兩人分別是梵社教徒與印度教教徒。在當(dāng)時(shí)的印度社會(huì)中，這兩個(gè)人都被視為各自教社“虔誠”的典范，他們象征泰戈?duì)枌?duì)宗教保守主義的批判。哈蘭精通英語與基督教經(jīng)典，深受當(dāng)?shù)赜趁裾叩南矏?，他狂熱的想融入到英國人的社?huì)去，成為一個(gè)“高等印度人”。他看不起自己的祖國和同胞，在他的眼里民族只有缺陷毫無希望，他的惟一目標(biāo)是成為領(lǐng)袖并控制他人。他的行為仍與貫徹種姓制度、不可接觸制度和歧視婦女的傳統(tǒng)印度教徒?jīng)]有區(qū)別，他所信仰的并不是真正的“神”而是自己利益。他并不具備愛他人的能力，看似虔誠實(shí)則并無信仰，是完全的利己主義者。

與他相似的哈里摩希妮以印度教教徒形象出現(xiàn)在書中，一開始泰戈?duì)栔γ鑼懰绾伪宦浜蟮淖诮讨贫绕群?，備受歧視與侮辱后被剝奪財(cái)產(chǎn)趕出家門，她遵循嚴(yán)格的印度教教規(guī)，通過苦行與崇拜偶像顯示自己的虔誠。然而，當(dāng)她脫離了迫害得到了照顧與尊敬時(shí)，卻將受到的迫害都轉(zhuǎn)嫁給自己的侄女，飽受印度教迫害的哈里摩希妮成為舊教派的施暴者。

哈里摩希妮崇拜的只是有形的“偶像”，這個(gè)偶像只是舊的印度社會(huì)的代言人，它象征的只是舊的印度統(tǒng)治者的利益。哈蘭與她作為新舊共存的教社是作為統(tǒng)治階層代言人的形象出現(xiàn)，只能給印度帶來苦難。這說明民族復(fù)興的關(guān)鍵并不在于教派的爭斗和信仰的形式，只有以人民的福祉為出發(fā)點(diǎn)，以愛他人為行為的最高準(zhǔn)則，將自己視為人民的代言人，深入到人民中去，信仰真正的“梵”，才能實(shí)現(xiàn)民族的復(fù)興。

四、結(jié)語

被稱為泰戈?duì)栕顐ゴ笮≌f的《戈拉》，寄托了泰戈?duì)枏?fù)興印度、改革宗教的熱望。在懷疑印度傳統(tǒng)文化或死守狹隘民族主義和宗派主義的民族獨(dú)立斗爭的低潮期，提供一個(gè)走印度自己道路的范式，既拋棄教派爭斗和落后制度，又回歸傳統(tǒng)的印度精神是《戈拉》最重要的意義，同時(shí)，泰戈?duì)柕淖诮趟枷胍驳玫搅送暾谋磉_(dá)。從文體來看，故事有大量篇幅都在進(jìn)行爭論與陳述，人物之間的摩擦與矛盾貫穿整部作品，這恰恰說明民族轉(zhuǎn)型時(shí)期泰戈?duì)栕晕姨角笾械膾暝Ｉ钤跁r(shí)代交叉口的泰戈?duì)柌⒉皇峭耆默F(xiàn)代人，他保留了許多印度的傳統(tǒng)思想，故事主人公的轉(zhuǎn)變也正說明了泰戈?duì)栕陨淼某砷L。因此，這樣一部新舊交替時(shí)代誕生的作品必定有缺陷，從人物設(shè)定來說，蘇查麗妲和羅麗妲結(jié)婚時(shí)都年紀(jì)尚小，人物的性格設(shè)置存在扁平化傾向，雖然思想上不斷轉(zhuǎn)變，但從人性來說，正面人物與反面人物的界限、人性的好與壞過于單一。故事的敘述由于過多大段的獨(dú)白和爭論顯得冗長拖沓。雖然前期都在為戈拉的轉(zhuǎn)變做鋪墊，但醍醐灌頂?shù)挠X醒還是稍顯突兀，這樣的覺醒會(huì)表現(xiàn)為怎樣的行動(dòng)呢？大愛的宗教精神要如何在轉(zhuǎn)型的印度從精英階層的知識(shí)分子手里普世化呢？雖然文中大量提到底層人民的生活，提到戈拉的牢獄經(jīng)歷，然而涉及如何改善這種落后隔絕的面貌時(shí)，故事的敘述就顯得乏力了。這樣的缺陷與泰戈?duì)柕臅r(shí)代密不可分，《戈拉》在那個(gè)時(shí)代帶來的震撼仍然值得今天的我們?nèi)パ芯客诰颉?/p>

注釋：

[1]泰戈?duì)枺骸陡昀罚瑒劭底g，人民文學(xué)出版社，1995年，第1頁。

[2]侯傳文：《話語轉(zhuǎn)型與詩學(xué)對(duì)話：泰戈?duì)栐妼W(xué)比較研究》，中國社會(huì)科學(xué)出版社，2010年，第106頁。

[3]泰戈?duì)枺骸陡昀罚瑒劭底g，人民文學(xué)出版社，1995年，第477頁。

[4] 泰戈?duì)枺骸陡昀?，劉壽康譯，人民文學(xué)出版社，1995年，第269頁。

[5]泰戈?duì)枺骸陡昀罚瑒劭底g，人民文學(xué)出版社，1995年，第453-454頁。

[6]泰戈?duì)枺骸陡昀?，劉壽康譯，人民文學(xué)出版社，1995年，第517頁。

[7]泰戈?duì)枺骸陡昀罚瑒劭底g，人民文學(xué)出版社，1995年，第17頁。

[1]侯傳文：《話語轉(zhuǎn)型與詩學(xué)對(duì)話：泰戈?duì)栐妼W(xué)比較研究》，中國社會(huì)科學(xué)出版社，2010年。

[2]唐仁虎：《泰戈?duì)栁膶W(xué)作品研究》，昆侖出版社，2003年。

[3]潘一禾：《故事與解釋—世界文學(xué)經(jīng)典通論》，浙江大學(xué)出版社，2014年。

[4]黎躍進(jìn)：《文化批評(píng)與比較文學(xué)》，東方出版社，2002年。