張爽的《打馬西行》仿佛一個(gè)夢(mèng)境，有著先鋒小說的獨(dú)特韻味。小說的開頭，主人公“我”騎著白馬一路向西而去，似乎是沒有目的的游蕩，他從何而來，要往何處去？小說中并沒有具體地寫，展現(xiàn)在讀者面前的只是一匹白馬，一個(gè)人，一路向西騎去的身影。這就像一個(gè)巨大的人生隱喻，仿佛一個(gè)人獨(dú)行在生死之間，陪伴著他的只有“自我”，以及那一聲呼喊與召喚，不知是出自白馬還是出自“自我”的內(nèi)部。這就像余華的《十八歲出門遠(yuǎn)行》，主人公漫無目的地游蕩在鄉(xiāng)間公路上，我們不知道他要做什么，要到哪里去，但是在敘述中卻能讓我們感受到青年人初涉世事的茫然無措，以及那種巨大的荒謬感與蒼茫感，這既是屬于一個(gè)人的，也具有隱喻性，展示了現(xiàn)代人巨大的精神困惑。

但《打馬西行》與之不同，小說中還有一種古典色彩，無論是白馬，還是空曠的田野，都有一種來自中國(guó)古典意象的美感，而隨著小說的展開，隨著“陌生人”的出現(xiàn)，我們仿佛來到了聊齋的場(chǎng)景，在帶有魔幻色彩的變幻中，“陌生人”可以將孩子變成一群羊，并驅(qū)趕他們“去往一個(gè)天堂一樣的地方”。接下來小說穿梭在不同的時(shí)空與思想空間之中，“我”想要“救救孩子”，用手機(jī)向一個(gè)愛“我”的女人安琪兒求救，但卻并不能夠得到回應(yīng)?！澳吧恕睋屪吡恕拔摇钡陌遵R，“我失去了白馬，一路只有步行。而且，還有繩索綁縛。我體驗(yàn)到土路的艱辛，坎坷，也體驗(yàn)到土路的兇險(xiǎn)。一路上，磕磕絆絆，灰頭土臉。沉默而又馴順。像一匹被馴服的馬，或一只恭順的頭羊?！钡虑椴⑽吹酱藶橹?，我還有手機(jī)，心中還殘存著一絲希望，“手機(jī)拿在手中，像溺水者抓住的一根救命的稻草。”但到最后，“我”的手機(jī)也被“陌生人”搶走，不過事情并沒有結(jié)束，“他隨手一指，我看到眼前的孩子立刻幻化成羊，咩咩亂叫，亂動(dòng)著擠在一起，我不服，想抗?fàn)?，結(jié)果我聽到的只是兩聲恭順的咩咩聲。然后我看到自己已經(jīng)從直立行走的人，變成了四蹄著地的動(dòng)物，四只精瘦的腿，和八瓣兒呈犄角狀的蹄子，以及垂掛在身上的骯臟的卷曲的羊毛?！薄谶@里，救人者變成了被救者，“我”也被變成了一只羊，“我用我白眼珠分明的羊眼仰頭看了看天，天依舊灰蒙蒙，充滿憐憫和哀傷?！鼻楣?jié)的荒誕與細(xì)節(jié)的真實(shí)構(gòu)成了一種藝術(shù)上的張力，正如卡夫卡的《變形記》一樣，讓我們感受到了一個(gè)人變成羊的巨大震驚與悲哀。

這篇小說在先鋒小說與聊齋故事中穿梭，也在古典意象與當(dāng)代現(xiàn)實(shí)中穿梭，給我們留下了一個(gè)耐人尋味的文本。小說中“救救孩子”的出現(xiàn)，呼應(yīng)了魯迅《狂人日記》中的主題，也讓我們看到了這一主題在當(dāng)代的變形。小說中并未出現(xiàn)、呼而不應(yīng)的“安琪兒”也是一個(gè)隱喻，顯示了拯救的遙不可及與不可能。而騎著白馬最終被變?yōu)檠虻摹拔摇毕袷且粋€(gè)啟蒙主義知識(shí)分子，但是他在強(qiáng)盜騙子猖獗的世界上卻無能為力，或者心有余而力不足，最后從拯救者變成了被拯救者，只能心懷“憐憫與悲哀”，仰頭望天。但同時(shí)“我”的形象也是復(fù)雜的，在遇到“陌生人”之前，“我”是一個(gè)先鋒小說中無所事事游蕩的現(xiàn)代人，也是一個(gè)充滿古典意象的打馬西行者，而在遇到“陌生人”之后，“我”是一個(gè)拯救者和一個(gè)被拯救者，也是一個(gè)被愛者和一個(gè)被愛人遺棄者，如此豐富駁雜的形象集中于“我”一身，讓“我”的形象充滿了荒誕感，但“我”的形象也充滿了內(nèi)部的縫隙，不同的形象都在爭(zhēng)奪“我”，于是呈現(xiàn)在讀者眼前的“我”便不是一個(gè)飽滿豐富的形象，而只是作者創(chuàng)作意念中的一個(gè)符號(hào)。作者以這個(gè)符號(hào)化的人物彌合了“我”內(nèi)部相互矛盾、沖突之處，以及形象轉(zhuǎn)換的不合邏輯之處。作為一篇現(xiàn)代主義小說，人物的單薄性與象征性無可指責(zé)。這也映射了其世界觀——人在世界中的位置與“主人公”在文本中的位置是相似的。

但有意思的是，同小說中“我”形象的復(fù)雜性相似，這篇小說本身也是復(fù)雜的，或者說它來源于對(duì)不同文學(xué)資源的借鑒。在這篇小說中，我們既可以看到先鋒小說的形式，也可以看到聊齋故事；既可以看到啟蒙主義敘事，也可以看到愛情故事的片段。多種元素交織在同一個(gè)文本中，形成了一個(gè)獨(dú)特的敘述時(shí)空，讓小說既豐富又駁雜。但另一方面，我們也可以發(fā)現(xiàn)，小說對(duì)多種文學(xué)資源的借鑒并沒有形成一個(gè)較為圓融的藝術(shù)文本，不同的文學(xué)資源在文本內(nèi)部充滿了張力，也在爭(zhēng)奪文本的控制，其中充滿了諸多罅隙，比如古典意象與當(dāng)代名詞的雜糅，以及敘述中的某些不協(xié)調(diào)等。面對(duì)這些相互沖突的文學(xué)資源，作者尚沒有找到一種更好的方式將之融合在一起。但就其文本的內(nèi)容與形式而言，作者也在文本中呈現(xiàn)出了內(nèi)心的困惑，顯示出了巨大的努力?？梢哉f，作者試圖在一篇小說中融合不同的主題、不同的故事、不同的人物形象與不同的敘述方式，這一宏大的企圖為小說的敘述帶來了活力，但也帶來了巨大的裂隙。所以這篇小說從多方面來說都是一個(gè)很值得解讀的文本，我們可以看到先鋒小說與聊齋故事在文本中相遇，也可以看到在后現(xiàn)代語境中“救救孩子”的荒謬感，更可以看到作者在不同文學(xué)資源之間的努力、掙扎與協(xié)調(diào)。

作者簡(jiǎn)介：李云雷，1976年生，山東冠縣人。1998年畢業(yè)于國(guó)際關(guān)系學(xué)院東西語系日語專業(yè)，獲學(xué)士學(xué)位，2002年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，獲碩士學(xué)位，2005年畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，獲博士學(xué)位。2005年任職于中國(guó)藝術(shù)研究院，曾任中國(guó)藝術(shù)研究院副研究員、《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》編輯部主任、左岸文化網(wǎng)站長(zhǎng)，現(xiàn)供職于《文藝報(bào)》。學(xué)術(shù)論文、文藝評(píng)論、文學(xué)作品散見于各理論、文學(xué)刊物及港臺(tái)雜志。主要研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史、當(dāng)代文學(xué)批評(píng)與當(dāng)代文化研究。曾獲2008年“年度青年批評(píng)家獎(jiǎng)”。