郭路瑤

作為中國“唯一”的手語律師，他在有聲的世界里，為了無聲的世界奔走呼喊。

法治光芒背后的聾啞人

唐帥的微信幾乎在一夜之間“爆掉”。一條條“好友請求”飛快彈出，淹沒了手機(jī)屏幕。很快，他的好友數(shù)量達(dá)到5000人的上限。申請擴(kuò)容后，這個數(shù)量又急驟上升到1萬人上限。

讓唐帥出名的是一條不長的宣傳視頻，由重慶市大渡口區(qū)委政法委發(fā)布。在片子里，這個頭發(fā)自然卷、戴著框架眼鏡的80后年輕人，被介紹為“中國唯一一位手語律師”。

那些急切向唐帥涌來的陌生人，來自不同地區(qū)。他們沒有聲音，只有夸張的動作和表情。在隨時可能響起的視頻通話中，他們蹙著眉、撅著嘴，打著手勢，向唐帥拋出一個個“小兒科”的問題：怎樣辦結(jié)婚手續(xù)？律師和法官有啥區(qū)別？

超過200個聾人在微信上找他“報案”。有人被騙了錢，有人被打傷，有人被家暴，有人被拐賣嫁到東北。

“你們報案要找警察呀，不是找我！”唐帥有些哭笑不得。四川那幾個聾人說，去過公安局，人家看不懂手勢，他們又不會寫字，只好灰頭土臉地走掉。

對唐帥來說，這幾個月仿佛“噩夢”。每天醒來，他要做的第一件事，就是消滅微信上密集的“小紅點(diǎn)”。辦公桌上一本本卷宗堆成小山，他卻沒法埋頭置身其間，手機(jī)每隔幾分鐘就會嘟嘟響起，凌晨兩三點(diǎn)也照響不誤。唐帥不得不在朋友圈廣而告之，“如果事情不是很急最好發(fā)文字，畢竟上萬人每個都視頻，我確實受不了，時間也不夠！”

但他又沒法晚上關(guān)機(jī)。有人半夜轉(zhuǎn)給他一個視頻，一個聾人對著鏡頭宣布：對不起，聾人朋友們，我要自殺了。唐帥急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，他把視頻轉(zhuǎn)到上百個聾人群，11分鐘后，這個來自內(nèi)蒙古的聾人被找到。

“要在全國找一個聾啞人，就憑我一個手機(jī)，基本上都能找到相關(guān)的人?！碧茙浛嘈α艘幌隆Ｈ珖?000萬聾人群體，這意味著每65張面孔中，就有一個聾人。很難想象的是，當(dāng)這個龐大的群體遇到法律問題，能無障礙溝通的律師，竟寥寥無幾。

唐帥有種“孤軍奮戰(zhàn)”的感覺。因為長期向聾人普法、幫助他們維權(quán)，他被評為“重慶好人”。但他對塑造好人形象并不感冒。他更著急的是，全國2000萬聾人，相當(dāng)一部分身處遠(yuǎn)離法治社會的荒漠。

在今年的重慶市人民代表大會上，作為大渡口區(qū)人大代表的唐帥，在議案中寫道：“法治社會的光芒照射著大地，但是聾啞人群體卻被法治光芒甩在了陰暗的背后?！?h3>他接觸的是一個個“黑洞”

唐帥至今忘不了一個19歲的廣西男孩。他父母在新疆采棉花，從小沒人管，沒上過學(xué)，也不會手語。在村莊里，男孩就像野草一樣孤獨(dú)生長。餓得不行時，為了偷一小袋米，他殺死了一個老太太。

公安部門找不到辦法審訊男孩，于是請?zhí)茙涍^去協(xié)助。在高墻電網(wǎng)籠罩下的看守所，他和男孩同吃同住。

僵持兩天后，男孩崩潰了。不會說話、不會手語的他，用最簡單的肢體動作，“重演”了一遍犯罪過程。

末了，男孩閉上眼，握拳伸出雙手，做了一個等著被拷走的動作。唐帥突然眼淚下來了，“一點(diǎn)不是演戲”。

他低頭感嘆，流淚不是給自己慶功，而是作為一個生活在那么封閉環(huán)境中的聾人，從來沒人教導(dǎo)，也沒人撫慰，但他懂得了認(rèn)罪受罰。

因與健全人交流困難，許多聾人相互抱團(tuán)，形成一個個犯罪團(tuán)伙。多篇地方公檢人員撰寫的論文顯示，這些團(tuán)伙絕大部分在社會上實施侵財性犯罪。他們內(nèi)部等級分明，流竄作案，稱偷搶為“工作”。

唐帥調(diào)侃，一般律師接觸的是社會的陰暗面，而他接觸的簡直就是一個個“黑洞”。他手機(jī)里存著幾段視頻證據(jù)，都是由聾人犯罪團(tuán)伙錄下的。一段視頻中，一伙人拿著鐵棒沖進(jìn)房間，男性聾人被打得身子蜷成一團(tuán)，嘴里冒血，喉嚨發(fā)出撕心裂肺的嗚咽聲。

在團(tuán)伙內(nèi)部，溫情與殘酷并存。老大會給成員買生日蛋糕，帶他們逛景點(diǎn)，為他們拍照，也會收繳他們絕大部分偷搶所得，對不聽話的成員肆意毆打，拿煙頭燙女成員，甚至實施強(qiáng)奸。

唐帥接觸過形形色色的聾人犯罪團(tuán)伙。他發(fā)現(xiàn)，聾人犯罪團(tuán)伙逐漸形成了不同的分工，有的團(tuán)伙專門實施盜竊，有的團(tuán)伙負(fù)責(zé)“招人”，從社會上及聾啞學(xué)校拐騙人口，再將他們賣給盜竊團(tuán)伙。

根據(jù)唐帥的了解，成年男性聾人的價格最低，兒童和女人的價格要高得多，因為他們具有某種“可塑性”——一旦被抓，兒童能免于刑事處罰;團(tuán)伙通過強(qiáng)奸制造出的孕婦，能免于羈押。

唐帥曾遇到一個被拐騙進(jìn)團(tuán)伙的女孩，她因頻繁盜竊被抓。打手語時，她渾身不對勁。唐帥讓女醫(yī)生檢查，發(fā)現(xiàn)女孩身上有100多處煙頭燙傷留下的疤痕，幾十處集中在胸口。

由于女孩未滿16歲，檢察機(jī)關(guān)同意不予逮捕，并且派人開車送她回老家。唐帥一行人買了米、油，還準(zhǔn)備了1000塊慰問金，“以為女孩家人會滿懷欣喜甚至感動”。

“你們把她送回來干什么？你們養(yǎng)她，給她找工作嗎？”見到他們后，女孩外婆劈頭蓋臉地問。唐帥很震驚，“婆婆，她出去偷這件事，你知道嗎？”女孩外婆反問，“不偷她吃什么?。俊?/p>

根據(jù)公安部門的消息，不到3天，女孩又坐車離開了老家。

“我們正常人的社會，對他們有不可推卸的責(zé)任?！弊诙褲M資料的律所辦公室里，唐帥一字一頓地說。

維護(hù)聾啞人應(yīng)有的權(quán)利

唐帥從小生活在聾人群體中，他的父母都是聾人，他們工作的福利工廠到處都是聾人職工。可唐帥仍感覺，他們就像聚居在這個國家的“外國人”一樣。

父親給他起的名有“元帥”之意，期望他出人頭地，跳出聾人圈子。唐帥從小被送到外婆家，只為更好地學(xué)習(xí)健全人的語言。即便回家后，父親也極力反對他學(xué)手語。在父親看來，兒子融入健全人社會就夠了，哪怕和自己零溝通。

唐帥最終還是學(xué)會了手語。父母所在工廠有位領(lǐng)導(dǎo)，看出他有手語天賦，經(jīng)常讓他在開會時幫忙翻譯。更重要的是，外婆告訴他，“不學(xué)手語，父母老了，你怎么帶他們?nèi)タ床?？?/p>

唐帥印象極深刻的是，他家樓上有個聾人去醫(yī)院看病，做膽結(jié)石切除手術(shù)，結(jié)果下了手術(shù)臺沒多久便去世了。憤怒的死者丈夫叫來一大群聾人，把醫(yī)院堵得水泄不通。后來，那家醫(yī)院3年不敢收聾啞病人，唐帥的母親因為腦梗去就診，被拒收。

廠里共100多個聾啞職工，在他們的孩子中，最終只有唐帥一人能流暢準(zhǔn)確地使用手語交流。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，唐帥沒能如父親所愿，離開聾人的圈子。至今他仍在有聲的世界中，為了無聲的世界奔走呼喊。

干了6年手語翻譯后，唐帥轉(zhuǎn)行成了律師。原因很簡單，接觸了上千起聾人案件，他沒看見一個會手語的律師。那些通過法律援助請來的律師，許多只是“走走過場”，因為即便通過手語翻譯，他們?nèi)匀缓茈y同嫌疑人交流。

一個老奶奶曾找到唐帥，她女兒因涉嫌偷盜一部蘋果手機(jī)被捕。在通過手語翻譯完成的筆錄中，女兒已經(jīng)招供，但她告訴母親壓根兒沒偷。唐帥調(diào)取審訊錄像才發(fā)現(xiàn)，嫌疑人堅稱“沒偷”，手語翻譯卻翻成“偷了一部金色的蘋果手機(jī)”。

他發(fā)現(xiàn)，沒人對手語翻譯的工作進(jìn)行審核，還有許多翻譯是教師出身，只會國家規(guī)定的普通話手語，不會聾人在生活中常用的自然手語，同嫌疑人經(jīng)常是“雞同鴨講”，只能連蒙帶猜地揣摩他們的意思。

有一次庭審，唐帥直接打斷手語翻譯的演示，指出對方偷工減料，完全跳過了“庭審規(guī)則和被告人所享有的訴訟權(quán)利”那一大段。翻譯唰地紅了臉，從沒人這樣質(zhì)疑過他。

轉(zhuǎn)換角色后的唐帥曾為一個聾啞男人辯護(hù)。他在公交車上偷了一個老太太的錢。整整2萬塊現(xiàn)金，老太太東拼西湊借來的，準(zhǔn)備給患病的孫兒做手術(shù)。結(jié)果，錢被偷，孫兒在病床上因腎臟衰竭死去。

開庭時，唐帥看見，庭下密密麻麻坐著老人的家屬，大家神情哀慟，悲憤難平，有人指著他大罵，“這種人渣，你為什么要替他辯護(hù)？”

唐帥從辯護(hù)席上站起，請求法官允許他講一個故事：這個聾人拿偷來的錢做了什么？他去給一個好友的遺孤交了學(xué)費(fèi)。孩子的父母也是聾啞人，在一次自然災(zāi)害中去世，這個聾人自己也沒錢，卻還想著幫好友的孩子。

“好人與壞人沒有絕對的區(qū)分?！碧茙泩孕?，替這些聽不見、說不出的聾人辯護(hù)，是在維護(hù)他們應(yīng)有的權(quán)利。

努力不讓自己成為“唯一”

在唐帥今年寫的那份議案中，他建議成立一個獨(dú)立的手語翻譯協(xié)會，對涉及聾啞人的司法審訊錄像進(jìn)行鑒定，不讓手語翻譯成為“事實上的裁決者”。同時，這個協(xié)會還能對手語翻譯進(jìn)行培訓(xùn)，讓他們學(xué)習(xí)法律、醫(yī)學(xué)等專業(yè)術(shù)語，制定翻譯規(guī)范。

這份凝結(jié)了他多年調(diào)研經(jīng)驗、言辭激烈的議案，激起的反響并不那么大。一切正如唐帥的預(yù)期。

媒體依然稱唐帥為“唯一的手語律師”，但他的所有努力，都是為了不讓自己成為“唯一”。

唐帥連續(xù)幾年沒休過周末，幾乎每天面對卷宗和手機(jī)熬到凌晨。

作為律所主任，唐帥請來專業(yè)教師，每天給所里的律師上手語課。但培訓(xùn)了一兩個月，收效甚微。

他又換個了思路，招來5個聾人大學(xué)生。唐帥發(fā)給他們生活補(bǔ)助，讓律師給他們講課，在PPT上打字釋疑。如今，他們成了唐帥的助理，能給聾人解答簡單的法律問題。

近兩年，唐帥逐漸將重心從為聾人代理案子轉(zhuǎn)移到普法上。連續(xù)5年，他擔(dān)任區(qū)殘聯(lián)的法律顧問，一年工資不及接一個普通案件的報酬。他每月給區(qū)里178個聾啞人開講座，告訴他們最基礎(chǔ)的法律常識，包括什么是犯罪。

為了擴(kuò)大覆蓋面，他又鼓搗起App和微信公眾號，要求自己律所的所有律師都注冊，免費(fèi)在上面給聾啞人提供法律咨詢。最近，他還辦了一個全新的普法手語節(jié)目《手把手吃糖》。在第一期節(jié)目中，唐帥用大灰狼和小白兔的漫畫介紹了什么是“龐氏騙局”，因為近幾年他發(fā)現(xiàn)有大量聾人參與所謂的投資被騙。

唐帥希望做點(diǎn)“實質(zhì)性的普法”。有調(diào)研顯示，出現(xiàn)在新聞節(jié)目中的同步手語解說，由于是標(biāo)準(zhǔn)的普通話手語，而且翻譯時省略內(nèi)容過多，絕大部分聾人甚至聾啞學(xué)校出來的學(xué)生都看不明白，向聾人群體傳遞信息的效果極其有限。而在唐帥的節(jié)目中，他自稱為“糖”，使用簡單易懂的自然手語，希望節(jié)目就像糖果一樣，每個聾人都吃得下去。

一期節(jié)目，唐帥要錄兩遍。屏幕左邊的他，穿黑色律師袍，戴紅色領(lǐng)巾，說普通話。屏幕右邊的他，穿黑色休閑服，戴紅色圍巾，手勢飛舞，眼神和嘴唇仿佛也在交流。節(jié)目還配上了字幕，滿足聾人群體的所有需求。

做這些普法工作，幾乎占用了唐帥的所有業(yè)余時間。有時候，他感到難以為繼，“年輕人有的活動，自己幾乎都沒有”。近兩年的收入也都砸在這些“副業(yè)”上，車早就舊了，他舍不得換。

支撐著他的動力只有一個——“假如真的就這么一個手語律師，我不做，良心上過不去”。

（張浩薦自《中國青年報》）