趙江
摘 要:作為日本大正文壇舉足輕重的作家,芥川龍之介與谷崎潤(rùn)一郎在1920年前后赴華游歷,體驗(yàn)了當(dāng)時(shí)處于動(dòng)亂狀態(tài)的中國(guó)社會(huì)的風(fēng)土人情,并以中國(guó)之行為素材創(chuàng)作了一系列游記作品。文章從二者游記作品中的風(fēng)景元素入手,分析其中國(guó)體驗(yàn)的差異所在,進(jìn)而探究其差異產(chǎn)生的主要影響因素。
關(guān)鍵詞:芥川龍之介;谷崎潤(rùn)一郎;中國(guó)體驗(yàn);風(fēng)景元素
中圖分類號(hào):I106
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
20世紀(jì)初的中國(guó),處于半殖民地社會(huì)的深淵之中,政治上混亂無(wú)序,民不聊生,可謂是光明與黑暗交織的動(dòng)蕩狀態(tài)。這一時(shí)期,兩位在大正時(shí)期的日本文壇上具有舉足輕重地位的作家來(lái)到了中國(guó)進(jìn)行游歷,并創(chuàng)作了相應(yīng)的游記作品,他們就是谷崎潤(rùn)一郎(1886-1965)和芥川龍之介(1892-1927)。谷崎潤(rùn)一郎于1918年和1926年兩次赴華游歷,而芥川龍之介則是于1921年赴華。兩位作家在游記中選擇描寫(xiě)的自然和人文風(fēng)景對(duì)象重合度較高,但是兩者描寫(xiě)的內(nèi)容所傳遞出的心緒和思想則大相徑庭。本文即以谷崎潤(rùn)一郎和芥川龍之介的游記中共同描寫(xiě)的風(fēng)景對(duì)象為例,分析其中國(guó)體驗(yàn)的具體差異所在,進(jìn)而探究影響差異產(chǎn)生的主要因素。
谷崎潤(rùn)一郎幼時(shí)便熟讀中國(guó)古典文學(xué)作品,并曾就讀于漢學(xué)塾。以漢學(xué)的學(xué)習(xí)為契機(jī),谷崎潤(rùn)一郎對(duì)中國(guó)文學(xué)、文化產(chǎn)生了極大的興趣,在此過(guò)程中產(chǎn)生了對(duì)中國(guó)這一國(guó)家的憧憬。1918年(大正七年)10月17日至12月7日,自幼對(duì)中國(guó)的憧憬驅(qū)使著谷崎潤(rùn)一郎以自費(fèi)獨(dú)自來(lái)到了中國(guó)。谷崎潤(rùn)一郎游歷的足跡到達(dá)了北京、武漢(漢口)、九江、南京、蘇州、上海、杭州等地。通過(guò)這次旅行,谷崎潤(rùn)一郎得以將自幼熟習(xí)的漢文典籍中描寫(xiě)的中國(guó)風(fēng)景親眼確認(rèn)。這次旅行催生了谷崎潤(rùn)一郎一系列的中國(guó)游記作品,如《秦淮之夜》(1919)、《蘇州紀(jì)行》(1919)、《廬山日記》(1919)等。
與谷崎潤(rùn)一郎的幼時(shí)經(jīng)歷相似,芥川龍之介也是很早便接觸了漢學(xué),早在七歲時(shí)(1899年)便開(kāi)始跟隨老師學(xué)習(xí)漢文,而他幼時(shí)最愛(ài)讀的書(shū)便是《西游記》和《水滸傳》。直到成年之后,芥川龍之介仍然愛(ài)讀《西游記》,甚至評(píng)價(jià)道“像這樣的杰作,西洋文壇是沒(méi)有的”。芥川龍之介對(duì)漢學(xué)的學(xué)習(xí)和喜愛(ài),成就了他對(duì)中國(guó)理解和認(rèn)識(shí)的基礎(chǔ)。但與谷崎潤(rùn)一郎赴華不同的是,芥川龍之介赴華并非出自游歷中國(guó)的沖動(dòng),而是作為當(dāng)時(shí)其工作的《大阪每日新聞》報(bào)社的海外特派記者赴華工作。1921年(大正十年)的3月下旬到7月中旬,芥川龍之介由上海登陸,游歷了南京、九江、漢口、北京、天津等地。歸國(guó)后,以此次中國(guó)之行的經(jīng)歷為內(nèi)容發(fā)表了《中國(guó)游記》。
谷崎潤(rùn)一郎與芥川龍之介在游歷中國(guó)的過(guò)程中,足跡產(chǎn)生了較多重疊,如上海、杭州、蘇州、南京、北京等地。本文選取二者均游歷過(guò)的自然和人文風(fēng)景中的代表例,對(duì)其體驗(yàn)差異進(jìn)行剖析。
1.南方與北方
從宏觀上看谷崎潤(rùn)一郎與芥川龍之介在中國(guó)之行,雖先后有所不同,但均涉及了南方和北方地區(qū)。谷崎潤(rùn)一郎在其中國(guó)游記《中國(guó)旅行》的序言中寫(xiě)道:“被問(wèn)起哪個(gè)地方最有意思,想來(lái)也沒(méi)有特別的,只是最喜歡的還是南京、蘇州、上海一帶。與北方相比,那邊的風(fēng)景格外好,樹(shù)木也茂盛,人也長(zhǎng)得好看?!庇纱丝梢?jiàn),谷崎潤(rùn)一郎毫不掩飾其對(duì)中國(guó)南方地區(qū),尤其是江浙地區(qū)風(fēng)景的喜愛(ài)。并且特意提到與北方相比,從這一點(diǎn)也不難推測(cè)出谷崎潤(rùn)一郎對(duì)北方風(fēng)景抱持一種偏向負(fù)面的態(tài)度。
而觀察芥川龍之介對(duì)中國(guó)南北方風(fēng)景的描述不難發(fā)現(xiàn),芥川龍之介對(duì)南北方風(fēng)景的態(tài)度與谷崎潤(rùn)一郎呈相反的狀態(tài)。對(duì)于谷崎潤(rùn)一郎所鐘愛(ài)的南京、上海、蘇州等地的風(fēng)景,芥川龍之介非但沒(méi)有表示喜愛(ài)之情,甚至是毫不留情地進(jìn)行尖銳的嘲諷和批判。從《上海游記》《江南游記》等篇章中所述對(duì)南方風(fēng)景的觀感中,可以比較明顯地感受到一種失望之情。而游歷至北方,尤其是北京之后,芥川龍之介的筆鋒一轉(zhuǎn),在《北京日記抄》中對(duì)北京的自然、人文風(fēng)景稱贊有加,毫不吝惜其中意之情。關(guān)于這一點(diǎn),后文將予以考察。
2.西湖
喜愛(ài)南方風(fēng)景的谷崎潤(rùn)一郎在欣賞了西湖風(fēng)景后,寫(xiě)下了《西湖之月》一文。谷崎潤(rùn)一郎游玩西湖是在月光皎潔的夜晚,在其筆下,月下的西湖仿佛一塊“巧奪天工的,帶有令人驚嘆的光澤的、柔滑的天鵝絨”。如此夢(mèng)幻的、超現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)透露出,西湖儼然成了谷崎潤(rùn)一郎心中的一片仙靈之地。
而芥川龍之介在抵達(dá)杭州之初,對(duì)西湖是充滿了期待的。其時(shí)已是夜晚,芥川龍之介只能在黃包車的行進(jìn)中隔著茫茫夜色一窺西湖的輪廓,懷著興奮的心情想象著西湖的美麗:“這種美麗的銀色與黑色交織而成的畫(huà)面在日本是根本無(wú)法看到的。在搖晃的車上,我一直直挺挺地繃著身子,久久地凝望著西湖?!?/p>
但當(dāng)芥川龍之介真的乘坐畫(huà)舫游于西湖之上時(shí),卻感受到了深深的失望。在《江南游記》中可見(jiàn)其對(duì)西湖的如下描寫(xiě)與評(píng)價(jià)。
“西湖尚可比喻為稍怯春寒的中國(guó)美人。但是這位中國(guó)美人,已經(jīng)被岸邊隨處修建的那些俗惡無(wú)比的紅灰兩色的磚瓦建筑,植下了足以令其垂死的病根……剛才我在秋瑾女俠的墓前見(jiàn)到這種紅磚砌成的大門時(shí),我不僅為西湖鳴不平,更為女俠的冤魂鳴不平……而且西湖的惡俗化,更有一種愈演愈烈之勢(shì)……對(duì)我而言,別說(shuō)是領(lǐng)事,即使被任命為浙江督軍,我也不愿意守著這樣的爛泥塘,而更愿意住在東京?!?/p>
通過(guò)上述記述,芥川龍之介明確地表達(dá)了對(duì)西湖現(xiàn)狀的不滿,以及不滿的原因。文中提到的“俗惡無(wú)比的紅灰兩色的磚瓦建筑”,乃是“洋人”所居住的“洋樓”,是西方文化入侵中國(guó)的象征。芥川龍之介在字里行間表露出了對(duì)這種破壞西湖風(fēng)景的存在的憎惡,抒發(fā)對(duì)崇洋媚外的中國(guó)人的怒其不爭(zhēng)的感情。而此種對(duì)風(fēng)景的人文思考和政治關(guān)心,是谷崎潤(rùn)一郎所沒(méi)有的。谷崎潤(rùn)一郎對(duì)于西湖的關(guān)注停留在自然風(fēng)光的欣賞層面。
3.蘇州
在蘇州,谷崎潤(rùn)一郎最為喜愛(ài)的是“水”的風(fēng)景。在中國(guó)之行后創(chuàng)作的一系列作品,均是以中國(guó)南方的“水鄉(xiāng)”為背景,或是包含“水”的意象。在《蘇州紀(jì)行》中,谷崎潤(rùn)一郎描寫(xiě)了游運(yùn)河的感受:“河的兩岸是一片灌木林,河水仿佛隱藏在灌木的枝葉之下。眺望遠(yuǎn)方,感覺(jué)樹(shù)林一帶那么的清新美麗,仿若仙境。民間故事中的老爺爺和老奶奶所住的村子,應(yīng)該就是在這樣的地方吧?!贝颂幑绕闈?rùn)一郎對(duì)運(yùn)河的感受與對(duì)西湖的感受一樣,與其說(shuō)是在感受現(xiàn)實(shí)中的風(fēng)景,不如說(shuō)是在描繪幻想中的風(fēng)景,體現(xiàn)出谷崎潤(rùn)一郎“耽美派”作家的特質(zhì)。
與谷崎潤(rùn)一郎關(guān)注自然風(fēng)景不同的是,芥川龍之介在蘇州的游歷過(guò)程中更為關(guān)注的是人文景觀。尤其是對(duì)天平山白云寺墻壁上的排日題詩(shī)的評(píng)價(jià)顯得意味深長(zhǎng)?!按蚵?tīng)了一下,據(jù)說(shuō)排日的唆使費(fèi)在三十萬(wàn)日元左右,若是有這樣大的效果的話,即便是在驅(qū)逐日本的商品方面,也毋寧說(shuō)是一筆相當(dāng)便宜的廣告費(fèi)用?!睂?duì)于受日本帝國(guó)主義壓迫的中國(guó)人民的民族情感,芥川龍之介選擇了無(wú)視和不予理解,甚至以“廣告費(fèi)”的說(shuō)法進(jìn)行嘲諷??梢?jiàn)與谷崎潤(rùn)一郎純粹的風(fēng)景描寫(xiě)相比,芥川龍之介的風(fēng)景是帶有濃濃政治傾向性的風(fēng)景。
4.北京
與不喜北方的谷崎潤(rùn)一郎在游記中幾乎沒(méi)有對(duì)北京風(fēng)景的描寫(xiě)相反,芥川龍之介在《北京日記抄》中對(duì)于北京進(jìn)行了大量記述。
“在北京才住了三天,我已經(jīng)被其迷住了。我在東京感覺(jué)住不下去,要是能住在北京就好了。昨夜在三慶園聽(tīng)?wèi)虻臍w途中經(jīng)過(guò)前門時(shí),見(jiàn)門上一輪殘?jiān)赂邟?,此情此景難以言表。與北京的壯闊相比,上海只不過(guò)如同粗野的集市?!?/p>
上述記述一改之前游歷南方時(shí)的嘲諷作風(fēng),明確地表達(dá)了芥川龍之介對(duì)北京的鐘愛(ài),并且將其與上海相比,突出兩者性質(zhì)之不同。此類表述在《北京日記抄》中比比皆是。由此可見(jiàn),芥川龍之介所向往的風(fēng)景之美,并非南方自然風(fēng)景的纖細(xì)的、芥川龍之介所說(shuō)的“病態(tài)”的美,而是北方人文風(fēng)景的雄壯開(kāi)闊的美。
如要探究?jī)晌蛔骷耶a(chǎn)生上述風(fēng)景體驗(yàn)差異的原因,二者的文學(xué)創(chuàng)作風(fēng)格上的因素是決不能被忽略的,因創(chuàng)作風(fēng)格一定程度上反映了作家本身的性格、心理和情趣。谷崎潤(rùn)一郎作為日本文壇“耽美派”的扛鼎人物,其浪漫而超現(xiàn)實(shí)的風(fēng)景描寫(xiě)間接反映出其相同傾向的精神特質(zhì)。谷崎潤(rùn)一郎的眼中只有他想看到的、他認(rèn)為美的風(fēng)景,其他與風(fēng)景無(wú)關(guān)的現(xiàn)象大多被其忽略了,在其游記作品中極少涉及。而芥川龍之介作為一位關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí)和特定時(shí)代背景下的人性,擅長(zhǎng)披露、嘲諷社會(huì)陰暗面,存在懷疑主義傾向的作家,他在面對(duì)風(fēng)景時(shí)便無(wú)法如谷崎潤(rùn)一郎那般只沉溺于風(fēng)景之美,而是更為在意風(fēng)景中存在的社會(huì)問(wèn)題及風(fēng)景背后的現(xiàn)實(shí)意義。上述風(fēng)景體驗(yàn)側(cè)重點(diǎn)的差異在二者的游記中體現(xiàn)為“賞美”和“論弊”的差異。
另外,芥川龍之介在赴華前發(fā)生的一系列事件也對(duì)其游記風(fēng)格和內(nèi)容產(chǎn)生不可忽視的影響。1919年(大正八年),芥川龍之介在文學(xué)創(chuàng)作上遭遇了挫折。芥川龍之介在同年入職大阪每日新聞社之后產(chǎn)生了改變創(chuàng)作風(fēng)格的想法,但在創(chuàng)作新的小說(shuō)作品的過(guò)程中屢遭挫折,其后的幾部作品風(fēng)評(píng)均不佳,甚至他自己也承認(rèn)是失敗之作。在個(gè)人感情方面,芥川龍之介同樣不順利。同年,芥川龍之介在某文壇聚會(huì)上對(duì)才女小瀧氏一見(jiàn)傾心,但之后對(duì)其產(chǎn)生厭惡而急于逃離。這時(shí)作為特派記者赴華的工作安排便成為芥川龍之介逃離小瀧氏的絕佳機(jī)會(huì)。此時(shí)的芥川龍之介希望在中國(guó)的風(fēng)景中得到心靈的治愈,希望中國(guó)能成為一片“世外桃源”。然而,真實(shí)的情況使其希望落空了,在中國(guó)所見(jiàn)的景色并非芥川龍之介所想象和希冀的“桃源”之景,反而展現(xiàn)了動(dòng)亂的半殖民地性質(zhì)。這種失望及衍生的憤怒直接對(duì)芥川龍之介的風(fēng)景體驗(yàn)產(chǎn)生了消極影響,且進(jìn)一步影響了游記整體的風(fēng)格。
綜上所述,本文通過(guò)對(duì)芥川龍之介和谷崎潤(rùn)一郎的中國(guó)游記中風(fēng)景元素的對(duì)比分析,明確了其與風(fēng)景相關(guān)的中國(guó)體驗(yàn)的差異所在,進(jìn)而分析出此種差異形成的主要原因,即作家自身的創(chuàng)作風(fēng)格和經(jīng)歷對(duì)游記中風(fēng)景描寫(xiě)及游記整體風(fēng)格的關(guān)鍵性的影響。
[1](日)芥川龍之介.中國(guó)游記[M].秦 剛,譯.中華書(shū)局,2007.
[2]金凌卉.谷崎潤(rùn)一郎與芥川龍之介的中國(guó)游記比較——以南京、蘇州、廬山和上海為中心[J].首都外語(yǔ)論壇,2007(00).
[3](日)西原大輔.谷崎潤(rùn)一郎與東方主義——大正日本的中國(guó)幻想[M].趙 怡,譯.中華書(shū)局,2005.