亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        博爾赫斯之妻:深知身在情長在

        2018-08-23 13:38:48潘彩霞
        百家講壇 2018年7期
        關(guān)鍵詞:艾爾莎瑪麗亞博爾赫斯

        潘彩霞

        “上天給了我浩瀚的書海,和一雙看不見的眼睛,即便如此,我依然暗暗設(shè)想,天堂應(yīng)該是圖書館的模樣?!边@段話出自阿根廷著名作家豪爾赫·路易斯·博爾赫斯。受遺傳性眼疾困擾,他的后半生在黑暗中度過,但不可思議的是,即使失明、年邁,他后半生的文學(xué)創(chuàng)作仍然勃勃生機(jī)。而這一切都離不開比他小38歲的妻子瑪麗亞·兒玉。

        第一次見到他時,她才12歲,因為喜歡詩歌和閱讀,父親帶她去聽當(dāng)時已經(jīng)赫赫有名、出過很多著作的博爾赫斯的講座。當(dāng)從小就特別害羞、一看到客人就往衣柜里鉆的瑪麗亞看到臺上那個聲音同樣“非常膽怯、微小”的文學(xué)大師時,不禁豁然開朗,在心底默默想著:“如果這樣的人都可以演講,那么我肯定也可以!”

        博爾赫斯給了她重新正視自己的信心,從那時起,她決定了此生的志向:文學(xué)。中學(xué)畢業(yè)后,瑪麗亞選擇去阿根廷最大的綜合大學(xué)學(xué)習(xí),她的老師之一就是博爾赫斯。

        那時,按照醫(yī)生的預(yù)言,幾近花甲的博爾赫斯距離完全失明只有不到兩年的時間,他的閱讀和寫作開始越來越多地依靠別人,而他唯一信任的人只有母親。母親成了他的雙眼和雙手,為他閱讀,幫他記錄口授的內(nèi)容,打印書稿,陪他出訪、出席演講活動。

        的確,博爾赫斯早已離不開母親,除了母親外,他的人生始終貫穿著孤獨(dú)。童年時,他最大的樂趣就是藏在鐵矛柵欄之后的花園和一間擁有無數(shù)英文書籍的藏書室;長大后,謹(jǐn)小慎微到不可理喻的博爾赫斯盡管也曾有過幾段戀情,但都無疾而終。除了不擅交際,對母親的完全服從是他愛情失敗的另一個原因。

        漸漸地,傷痕累累的博爾赫斯選擇自閉孤立,即使在寫作中,也幾乎從不寫愛情題材,盡管他公開說“我在私生活里太注重愛了,因此無法在作品里談到它”,但他心里很清楚,對于愛情,他是在逃避,他的內(nèi)心仍然存著渴望:“我有點(diǎn)兒傷心地發(fā)現(xiàn),我總在思念這個或那個女人,我原以為我是在瀏覽不同國家的城市,但總有一個女人像屏風(fēng)一樣擋在我和風(fēng)景之間?!?/p>

        直到瑪麗亞出現(xiàn)后,博爾赫斯的生活完全變了。

        瑪麗亞是博爾赫斯眾多學(xué)生中最忠實(shí)的一個,博爾赫斯非常喜歡這個身材嬌小、有著一頭披肩長發(fā)、聰穎好學(xué)的姑娘,即使他根本看不清她的臉龐。他們常常一起研究文學(xué),學(xué)習(xí)雙方共同感興趣的語言——冰島文。而一家咖啡館也成了他們聚會的固定地方,每次去時,他都帶著原版書,她則抱著語法書,他指導(dǎo)她從最感興趣的地方人手,而不必死摳語法。

        在博爾赫斯的指點(diǎn)下,瑪麗亞進(jìn)步很快。那段時間,博爾赫斯的心情特別愉快,他不止一次深情地望著她說: “瑪麗亞,我看到你的輪廓了,真的!”

        他就這樣被她吸引,覺得她溫文爾雅又十分謙讓,是他最虔誠的聆聽者;而她也欣喜地享受著他“智慧的特權(quán)”,在他寬廣到無垠無際的思維世界里心潮澎湃。

        此后,瑪麗亞開始擔(dān)任博爾赫斯的業(yè)余秘書,接替他母親的一部分工作,他需要她時,她總在他身旁,耐心地等待指示,和他建立起了超越師生關(guān)系的友誼和情感。沒想到,這很快遭到了博爾赫斯母親的反對,她擔(dān)心他過分依賴瑪麗亞,進(jìn)而向瑪麗亞求婚——她希望博爾赫斯娶一位年紀(jì)相仿、能夠照顧博爾赫斯的成熟女人。在她看來,比博爾赫斯小38歲的瑪麗亞是完全靠不住的。

        恰在這時,博爾赫斯重逢了他年輕時追求過的一位戀人艾爾莎,其時,艾爾莎的丈夫去世,她正寡居。就這樣,在母親的安排下,已經(jīng)68歲的博爾赫斯迎娶了艾爾莎,第一次走進(jìn)婚姻殿堂。

        糟糕的是,對博爾赫斯來說,這場婚姻無異于地獄,他很快發(fā)現(xiàn)艾爾莎從無夢想,也不討論書籍,還惡毒地對待他心愛的大白貓……她關(guān)心的只是他的名聲帶來的優(yōu)渥生活,并不十分在意博爾赫斯的感受。

        婚姻處于緊張狀態(tài),苦惱的博爾赫斯便經(jīng)常找瑪麗亞傾訴,她依舊矜持得體,讓心事重重的他又感到了那種愛情的萌動。

        三年后,博爾赫斯終于從這段婚姻中解脫出來,開始出版新的作品,在國際上的聲望達(dá)到了空前的高度。更巧合的是,當(dāng)他飛往從小就想去的地方——冰島(歐洲西北部島國)朝圣時,意外發(fā)現(xiàn),瑪麗亞也在那里。他頓時狂喜,更加感覺自己與瑪利亞才是心有靈犀。

        冰島的短暫會面給了博爾赫斯新的靈感,回到阿根廷后,他立刻寫了自己人生中第一篇愛情小說《烏爾里卡》,其中講述了一位上了年紀(jì)的教授與一個挪威女孩相遇的故事,而且是自傳性質(zhì)的??梢哉f,愛情給了他寧靜,讓他寫出了“地老天荒的愛情在幽暗中蕩漾” “你是我失明的眼睛前的音樂”這樣美麗的詩句。而其中的愛情主角自然就是博爾赫斯和瑪麗亞。

        1976年,一直充當(dāng)博爾赫斯代理人的母親去世,瑪麗亞正式成為博爾赫斯的秘書。此后她和他的母親一樣,為他閱讀,為他記錄口頭創(chuàng)作,一起暢游在浩瀚的書海;她帶他去飯店,向他描述刀叉的位置;她陪他到世界各地旅行,一同領(lǐng)略四季的變換,并讓他用手指在地圖冊上感受山巒、海洋和島嶼;她用母性的仁慈和溫柔撫慰著他人生的孤獨(dú)。在塞納河畔,他一手拄著拐杖、一手挽著她的胳膊散步的畫面定格成永遠(yuǎn)的風(fēng)景。

        隨著交往的加深,博爾赫斯渴望和瑪麗亞結(jié)婚,當(dāng)她再次陪同他出訪美國時,他提出了這個建議。

        出乎意料的是,從少女時代起就崇拜著他的瑪麗亞卻婉拒了:“我不相信婚姻,多年前就已經(jīng)決定終身不嫁。”原來幼年時,父母的離異給瑪麗亞造成了無法彌補(bǔ)的傷害,以致她不愿踏進(jìn)婚姻半步。

        雖然瑪麗亞拒絕了博爾赫斯的求婚,但她依然是他最堅定的支持者。

        博爾赫斯因為早年曾和阿根廷政權(quán)有些糾紛,一直受到阿根廷文學(xué)界的冷落,媒體也曾一度對他大肆攻擊。因此即使到晚年,他的內(nèi)心世界也會經(jīng)常陷入混亂,是瑪麗亞的陪伴緩解了他的焦慮,讓他慢慢平和下來。后來,他創(chuàng)作了《夜晚的故事》,象征著她的愛情之光帶他穿越黑暗,走向晨曦。在寫給瑪麗亞的《月亮》一詩中,他把她比作那個“總能帶給我們驚喜”的月亮。

        此外,博爾赫斯對中國懷有深厚的感情,他喜歡聽瑪麗亞用舒緩的聲音為他讀德文版的《莊子》;她為他挑選的那根來自中國的竹手杖,他也須臾不離身。他甚至創(chuàng)作《漆手杖》表達(dá)對中國的向往:“我看著那根手杖/覺得它是那筑起了長城/開創(chuàng)了一片神奇天地的無限古老的帝國的一部分……”并充滿憧憬地說:“長城我一定要去,雖然我看不見,但是我感受得到,我要用手撫摸那些宏偉的磚石?!边z憾的是,博爾赫斯的這一夙愿沒有機(jī)會實(shí)現(xiàn)了。

        1985年11月,在瑪麗亞的陪同下,博爾赫斯離開讓他失望的阿根廷,前往他少年時居住過的城市日內(nèi)瓦。那時的他已預(yù)感到死亡即將來臨,于是再次向瑪麗亞求婚,這一次瑪麗亞答應(yīng)了。對她來說,這不過是為了完成他的心愿: “結(jié)婚不結(jié)婚,生活本身已表明,另外一個人已經(jīng)成為你靈魂的歸宿?!?/p>

        成婚兩個月后,博爾赫斯與世長辭。抱著他沉重的頭顱,看著他緊閉的雙眼和銀色的頭發(fā)、胡子,瑪麗亞的淚無聲地滴在他漸漸冰冷的臉上,而他再也感受不到了。

        臨終前,博爾赫斯把所有的著作權(quán)都留給了瑪麗亞,希望她能幫助自己完成沒來得及做的事情?,旣悂喨讨?,開始投身到弘揚(yáng)他作品的事業(yè)中,又成立了博爾赫斯基金會。

        1999年,《博爾赫斯全集》在中國出版后,瑪麗亞應(yīng)邀前來參加首發(fā)式,帶著他的遺愿,她登上長城,深情地替他撫摸著城墻上的磚石。那一刻,她感到他就在身旁: “博爾赫斯雖然未能親臨長城,但我能感覺到他奇跡般地悄然出現(xiàn),化身為《全集》中的仰慕與摯愛?!?/p>

        深知身在情長在,他未了的心愿,她一一為他實(shí)現(xiàn),當(dāng)記者問她“如果你可以早40年出生,和博爾赫斯處在同一個時代,你會怎么樣”時,瑪麗亞動情地說:“我唯一能確定的就是,一切還是和現(xiàn)在一樣,我們還是會因為對文學(xué)的熱情相互吸引?!?/p>

        是的。二人因為文學(xué)走到一起,也終會因為文學(xué)而被后人銘記。這樣的結(jié)果對于他們來說未嘗不是一種幸?!?/p>

        猜你喜歡
        艾爾莎瑪麗亞博爾赫斯
        紫丁香之戀
        對話
        那個在地鐵里讀博爾赫斯的人
        艾爾莎·霍斯卡 2018維秘大秀一姐
        博爾赫斯作品在中國的譯介出版
        出版廣角(2017年21期)2017-11-28 17:28:58
        瑪麗亞·蒙臺梭利:學(xué)醫(yī)的貴族少女
        幼兒100(2016年4期)2016-11-30 03:19:50
        寂寞的瑪麗亞
        《冰雪奇緣》
        癡癡地守著呆呆的你
        作家們的作家
        ——讀《博爾赫斯》
        久久免费国产精品一区二区| 人妻 日韩 欧美 综合 制服| 内射无码专区久久亚洲| 亚洲不卡无码高清视频| 综合人妻久久一区二区精品 | 亚洲激情一区二区三区视频| 女优一区二区三区在线观看| 一品二品三品中文字幕| 久久av无码精品人妻糸列| 日本免费a一区二区三区| 国产自拍精品一区在线观看 | 中文字幕av日韩精品一区二区 | 免费人成黄页网站在线观看国产| 美女人妻中出日本人妻| 欧美a级毛欧美1级a大片免费播放| 中文字幕第一页亚洲| 中文字幕av久久激情亚洲精品| 蜜桃a人妻精品一区二区三区| 免费人妻精品一区二区三区| 国产在线观看入口| 精品人妻夜夜爽一区二区| 嗯啊好爽高潮了在线观看| 免费无码黄动漫在线观看| 欧美色图50p| av在线一区二区精品| 在线播放免费人成毛片乱码| 中国极品少妇videossexhd| 国产亚洲精品综合99久久| 99久久免费看精品国产一| 首页 综合国产 亚洲 丝袜| 激情久久无码天堂| 能看不卡视频网站在线| 亚洲爆乳精品无码一区二区三区| 色综合无码av网站| 国产一级黄色av影片| 日产一区二区三区免费看| 无码av免费一区二区三区试看| 久久精品亚洲精品毛片| 一区二区三区四区黄色av网站 | 国产成人综合日韩精品无码| 亚洲不卡中文字幕无码|