林太乙

兩老早上在公園曬太陽，看見一位美國人出來遛狗，跟在狗后面，亦步亦趨，狗一拉屎，他就鞠躬如也，俯身用鏟子把狗屎鏟起放在塑膠袋里，扔到垃圾桶。兩人看得莫名其妙?！翱峙伦弑楹＝翘煅亩伎床灰娺@奇觀!”馬太太說，“莫非這些人前世做了什么壞事，閻羅王罰他們今世替狗撿屎?”

“不是的。他們是為了衛(wèi)生起見，掃自家狗屎，不然要罰錢，”馬先生說，“每天早晚兩次?！薄澳撬麄儾蛔兂晒返淖吖妨藛?”

“比兒子對(duì)父母都體貼。我讀到一段新聞?wù)f，在加州洛城以南的一個(gè)小鎮(zhèn)，為迷失的狗建了個(gè)庇護(hù)所，有暖氣設(shè)備、天窗、沖涼室，每個(gè)狗舍有自來水，外面有花園。每天經(jīng)營費(fèi)用32．9萬美元，比該鎮(zhèn)的老人中心多12．9萬美元。庇護(hù)所有36個(gè)狗舍，并且能照顧64只貓?！?/p>

“啊唷，啊唷，”馬太太笑得肚子痛，“那么，他們對(duì)狗比對(duì)人還重視呢!”

“豈止重視，簡直把它們當(dāng)祖宗看待喔!克林頓總統(tǒng)最近新養(yǎng)了一條狗，起名柏蒂，以紀(jì)念他的伯祖?？肆诸D是遺腹子，從小把伯祖視為父親，所以把他的狗叫伯祖的名字?！?/p>

“肚臍眼里放屁——沒這回事!”馬太太說?！澳睦镉腥思o(jì)念長輩，把狗叫長輩的名字的道理!”

“前美國總統(tǒng)夫人還為她的狗捉刀，寫了一本暢銷書，把狗當(dāng)自己家人，叫作米麗·布什。顯然，美國人也把狗當(dāng)子女看待。…‘還有，美國新駐奧國大使的狗叫作里根，以表示對(duì)里根總統(tǒng)的敬意，并且表示，大使的家庭既有民主黨員也有共和黨員。里根因?yàn)橐プ≡诖笫桂^，先接受一位狗類心理學(xué)家的訓(xùn)練，為期6星期，以增進(jìn)社交能力，才帶著名牌雨衣等前往維也納?！?/p>

“胡說八道!什么名牌雨衣?”

“有報(bào)為證!我在《華盛頓郵報(bào)》讀到的。我還在《紐約時(shí)報(bào)》看見一篇報(bào)道，花575美元，可以買件名牌雨衣給狗穿?！?/p>

“哈哈哈哈，那有沒有人封它為里根大屎啊?”馬太太差點(diǎn)兒沒笑掉牙齒。

“你且聽我說，在一次音樂會(huì)中，日本大使告訴美國大使，他把他的狗命名為卡特，‘以增進(jìn)國際友誼關(guān)系。他們還要為里根和卡特安排約會(huì)，介紹他們相識(shí)呢?！?/p>

“日本人是很會(huì)辦外交的?！?/p>

“狗在美國是大生意，這里有5200萬只狗，還有6200萬只貓。僅僅在紐約市，狗的生意就值得5億美元!無論狗的白天照顧中心或狗的美容院都有，還有狗的接送轎車服務(wù)，由穿制服的司機(jī)開車。不相信的話，我有剪報(bào)給你看?！?/p>

馬太太仰天大笑：“美國人對(duì)狗的服侍比對(duì)人都周到!”

這話不是假的。幾天后，馬先生在《紐約時(shí)報(bào)》讀到一則新聞，在舊金山的防止虐待動(dòng)物會(huì)剛花了700萬美元為狗貓建了一所庇護(hù)所，有“家庭式的公寓。內(nèi)有電視機(jī)、波斯地毯、天窗、沙發(fā)椅和桌子”。由于市內(nèi)無家可歸的“無殼蝸牛”有1．5萬人，該會(huì)愿意開放庇護(hù)所，接待這些人在狗公寓過夜，“因?yàn)榫幼”幼o(hù)所的動(dòng)物缺少一起過夜的伴侶”。

馬先生讀到這里已經(jīng)笑得肚皮痛，跌掉眼鏡，要擦眼淚才能夠繼續(xù)讀下去。

一位有計(jì)劃協(xié)助“無殼蝸?！钡哪翈熣f：“狗公寓的房間很舒服，比一般招待人的設(shè)計(jì)好。”另外一個(gè)協(xié)助“無殼蝸?！钡膱F(tuán)體的負(fù)責(zé)人說：“大概有不少人會(huì)到狗公寓去過夜。防止虐待動(dòng)物會(huì)所提出的好意有點(diǎn)異乎尋常，有點(diǎn)古怪，因?yàn)閷?shí)際上他們?cè)谡f，市里最好的庇護(hù)所是動(dòng)物庇護(hù)所?！?/p>

“以后，如果要罵人，可要小心，”馬先生說，“狗娘養(yǎng)的，也許是恭維的話呢?！?/p>

(張曉紅、周洪摘自《海外文摘》1999年第3期)