徐賁

前不久美國銀行的一項最新調(diào)查顯示，接近半數(shù)的美國人表示，如果手機不在身邊，那么他們一天也堅持不下去。本次調(diào)查涉及1000多名美國成年人，結(jié)果顯示，85%的受訪者每天至少會查看智能手機好幾次，35%的受訪者表示會“經(jīng)?！辈榭?。45%的受訪者稱，為了智能手機他們愿意放棄美酒，而34%的受訪者則表示愿意永遠告別美味的巧克力。在多數(shù)人的生活中，手機的重要性要高于電視機和咖啡。

“離不開手機”的情況在中國可能更加突出。2012年底，有中國網(wǎng)站曾做過一項關(guān)于“你是否離不開手機”的調(diào)查。結(jié)果顯示，每天離不開手機的人在受訪者中超過了九成。其中，學生族和上班族是對手機最依賴的人群。一份中國城市通信行為研究報告中也提到，人們玩手機主要是在瀏覽網(wǎng)頁、用即時通信工具聊天、使用社交網(wǎng)站等。而在一天中劃分的11個時間段中，62%的智能手機用戶在睡覺前玩手機。此外，人們常在上下班途中玩手機，這個比例高達75%。

人們往往從現(xiàn)代社會工作壓力大、人際交往頻繁、信息更新速度快等方面來解釋“離不開手機”的現(xiàn)象，而忽視了一個非常重要的心理因素——無聊。

心理學家費希爾在《起作用的無聊：被忽略的概念》中，把“無聊”定義為人的一種“無興趣和對當下事務難以集中精神的感覺狀態(tài)”。美國創(chuàng)造心理學大師米哈里·契克森米哈賴則把無聊視為缺乏足夠挑戰(zhàn)的結(jié)果。

一般來說，有三種無聊，都與難以集中注意力有關(guān)。一、被阻止去做想做的事情;二、不得不去做不想做的事情;三、沒有明確的原因，只是對任何事情都沒有興趣，不想去做。一種或不止一種的無聊會讓人覺得空虛、抑郁、百無聊賴。無聊不僅是一種此時此刻的心情，而且是一種對生活狀態(tài)的看法和對生存環(huán)境的感受。無聊使人感到沉悶、壓抑、無所作為、沒有出路和希望，因而導致人焦慮、冷漠、憂慮、不安，甚至惶惶不可終日。人們經(jīng)常把無聊與太多的閑暇、無所事事、缺乏審美興趣聯(lián)系在一起，但是，工作和做事并不一定就是解除無聊的良藥。許多工作對人都有異化作用，人變成了完成某種工作任務的工具。這樣的工作機械乏味、沒有意義，更讓人覺得無聊。

大多數(shù)人會覺得無聊是件挺難受的事情，因此會想方設法排遣。手機的功能越多，就越能成為許多人排遣無聊不可或缺的工具。因等車、候機、排隊而無所事事的時候可以用手機，上班族在辦公室、車間或工地上空閑的時候，也可以用手機。有時候用手機是做非做不可的事，但大多數(shù)時候卻是在做一些無關(guān)緊要的事，純粹是在用無聊的方式打發(fā)時間。

人們經(jīng)常用責備的眼光來看待那些把精力和時間花費在瑣屑小事上的人，將其斥責為“無聊”，而看不到無聊行為背后的社會心理。在斥責者看來，做無聊的事，是因為分不清什么重要什么不重要、什么有意義什么沒有意義、什么值得花費時間精力什么不值得。其實，對什么重要、什么有意義或值得去做，每個人在自己的生活境遇中，都會有自己的看法和選擇。你覺得什么事情無聊，你自己不做就可以了，不必以此要求別人。我們可以要求自己，不要把時間和精力花費在賭博、打游戲、聊八卦這一類無聊的事情上。我們也可以教育子女，要求他們不要去做這些無聊的事情。

有哲學家把無聊視為一種人類的存在特征。無聊就像苦難一樣，是人生的一種不可避免的限制。愛爾蘭戲劇家薩繆爾·貝克特在《等待戈多》一劇中表現(xiàn)的就是這樣一種哲學意義上的無聊，它伴隨著等待，往往是沒有目標的等待。在漫長的等待和無聊中，劇中的兩位主角想出各種各樣無聊的事情來打發(fā)無聊的時光。

17世紀法國思想家帕斯卡在《思想錄》里說：“我們努力為克服障礙而辛勞，想以此獲得平息。但是，當我們克服了障礙，反而不能承受平息帶來的無聊?！边@種無聊是人生的無限空虛，只是因為匆匆忙忙的人生，我們才被阻擋了這種體驗。他又說，“只有無限的、不變的上帝才能填充這無盡的空虛。”并非所有的人都能像帕斯卡這樣體驗人生，但是，退休了反而承受不了平靜的生活，卻是許多人都有的經(jīng)驗。人們無聊，其實是因為沒有能找到可以填充這無盡空虛的生存意義，或者根本找不到有意義的事情可做。

哲學家弗洛姆把無聊看成現(xiàn)代工業(yè)化時代的大眾心理現(xiàn)象，大多數(shù)人從事的是對人有異化作用的工作或勞動，這些工作和勞動只不過是他們的飯碗或養(yǎng)家糊口的手段，對他們并沒有自我成長、自我實現(xiàn)、自我完善的意義。人們不僅變成了機械工作的附屬物，也變成了純粹的消費者，他們的唯一目標是擁有更多的東西、消費更多的東西。弗洛姆說：“這個社會制造了許多沒用的東西，在相同程度上也制造了許多沒用的人。人，已經(jīng)不再是人了，而變成了一個東西，成為生產(chǎn)機器上的一個齒輪。人們花費大量的時間做著自己不感興趣的事，與他們不感興趣的人在一起，生產(chǎn)著他們不感興趣的東西;人們不生產(chǎn)時就消費。”這是一種特別能生成煩悶和制造無聊的生存狀態(tài)。

弗洛姆還指出，人們無目的地追求刺激和新奇，以此來驅(qū)逐無聊（這讓我們想起了種種稀奇古怪的吉尼斯紀錄）。但是，人們用于驅(qū)逐無聊的各種消極手段反而增加了自己的無聊，這些手段唯一能做的就是阻止他們變得清醒和有意識。事實上，這反而增加了無聊。正如為解渴去喝鹽水，反而更渴，這是“在無意識中，無聊持續(xù)了無聊”。對許多人來說，用手機大概就是這樣一種用無聊來排遣無聊，因而持續(xù)無聊的不幸例證吧。

（趙紅星摘自東方出版社《頹廢與沉默》一書，黎 青圖）