富大人

顧小姐這幾天研究了幾套網(wǎng)上的小戶型。其中一個(gè)老房子的窗戶很多，窗外有宜人的綠色，看起來透亮清新，以至于讓人忘了屋里擺滿上下鋪鐵床架的群租房氣質(zhì)。幾年后，如果兒子在此地上學(xué)，還是得選稍微好點(diǎn)的地方。但什么是好，她沒有數(shù)。管理很嚴(yán)、從娃娃抓起的那種學(xué)校首先排除吧，那就得稍微新式一點(diǎn)。但是哪些又符合呢？完全沒有考察過，說白了，也還是人云亦云呢。

過去欠考慮的后果還是顯現(xiàn)了出來。有了孩子之后，需要設(shè)想、把關(guān)的事立馬多了起來。眼下，他們其實(shí)連幼兒園去哪上都很茫然，小區(qū)里的那種壓根不行。老公說反正近，去看看吧。顧小姐走過去掃了一眼就否定了。花花綠綠的玻璃門上貼著這家幼兒園的特色介紹，其中提到了會教小朋友“弟子規(guī)”。

一個(gè)細(xì)節(jié)就夠了。顧小姐替兒子淘汰了第一個(gè)可能的學(xué)校。至于未來能否選到合適的，再說吧。

就在她沉迷于瀏覽比價(jià)小戶型時(shí)，問題疫苗的新聞四處傳播開來。其中有一個(gè)熟悉的名詞：百白破。這個(gè)未婚未育人士念起來拗口的詞，對顧小姐來說，就跟Wi-Fi密碼一樣很容易記起。

顧小姐加入了回家翻找疫苗接種證的人群。那個(gè)綠色的小冊子上面的蓋戳顯示，沒有丑聞纏身的長春長生，除了國際巨頭巴斯德和輝瑞，剩下的是乙肝疫苗：大連漢信/北京天壇，以及一個(gè)北京民海，兩個(gè)無錫羅益。北京民海，是出事的長春長生的前銷售總監(jiān)杜某某收購的公司。至于北京天壇，則與8年前的山西疫苗事件相關(guān)。

聽起來，不是什么好消息。但已經(jīng)打過了，現(xiàn)在想這些也是無用。

小孩子出生的第一針，就是在醫(yī)院直接打的，她也沒有多少概念，既然乙肝都要打的，卡介苗也是，那就打吧。誰又會攔住護(hù)士的手說，你這疫苗可靠嗎？是哪里生產(chǎn)的，我看看生產(chǎn)日期可以嗎？

接下來就需要到衛(wèi)生站打針了，疫苗大部分要在1歲之前打完，護(hù)士小姐問要不要選擇自費(fèi)的進(jìn)口疫苗，她才臨時(shí)做起功課，好在她是聰明又消息靈通的現(xiàn)代人，立即拍板表示打打打。有的一針七八百，打完回到家，問起線上的朋友來，在老家省會的同學(xué)們還打不上呢。有錢都打不了。這令顧小姐有了一絲優(yōu)越感，還是得在大城市啊。她想，這個(gè)就是一種傳導(dǎo)，稍微先進(jìn)一點(diǎn)的觀念也好產(chǎn)品也罷，都會先抵達(dá)一個(gè)中心點(diǎn)，再擴(kuò)散開來—有的地方可能晚上兩年，有的可能總是擴(kuò)散不到。

打完第二針，傳來五聯(lián)缺貨的消息，四處沒有貨，私立醫(yī)院也沒有，顧小姐有點(diǎn)坐不住了，開始問香港的朋友，實(shí)在接續(xù)不上，就飛一趟香港吧，大冬天的，帶著小嬰兒，一個(gè)人肯定搞不定……雖然有點(diǎn)夸張和舟車勞頓，但是還有更好的辦法嗎？

就在她決心破釜沉舟之際，社區(qū)衛(wèi)生所告訴她，之前打過五聯(lián)的小朋友，有希望能接著打了，一針沒有打過的就沒戲了。

終于，謝天謝地，在1月中旬的時(shí)候打上了。當(dāng)了母親之后，她關(guān)心的世界的確在縮小，喜悅也變得具體而奇怪起來。比如打上疫苗與兒子拉了大便。

打第三針那天，她盯著針管看得格外認(rèn)真一些。期間還有點(diǎn)小心眼地想過，這個(gè)針不便宜，會被人調(diào)包嗎？但是只能偷偷想。畢竟試圖拍小視頻錄下兒子打針的“勇敢”也被工作人員制止了。

回想起來，在疫苗這件事上，她沒有太多神通，但也基本盡到了一個(gè)自詡中產(chǎn)的家長的責(zé)任：不吝金錢，帶孩子打能力范圍內(nèi)能承受的最貴的那種。但是力有不逮的是，進(jìn)口疫苗無法覆蓋所有。

面對如今的丑聞，似乎也找不到合適的處置方式，當(dāng)然，很生氣，但是有什么用？事件也不會進(jìn)一步發(fā)酵，出事的那一家大概會死得難看，但其他企業(yè)會不會洗牌，已打的3種國產(chǎn)疫苗是否與曝光的疫苗制造商沆瀣一氣就只有天知道了。她的把關(guān)工作只能進(jìn)行到這里，無法再推進(jìn)了。