李怡
摘要:《春桃》中最特別之處莫過于“一女兩男”的家庭結(jié)構(gòu)模式。在這個以女性為主的家庭關(guān)系中,春桃占據(jù)了生活關(guān)系和生產(chǎn)關(guān)系的中心。男性地位缺失、女子掌握經(jīng)濟權(quán)是形成如此特殊情況的重要原因之一。此外,在戰(zhàn)亂環(huán)境中生存第一的觀念也催生了春桃獨立的愛情觀和不懼世俗禮教的勇氣,這是“一女兩男”模式形成的命脈。這種打破常規(guī)的相處模式,首先反映了作者對女性問題和封建禮教的反思,其次表現(xiàn)了許地山對女性命運的歸宿由宗教慰藉到反抗封建教化的轉(zhuǎn)變。
關(guān)鍵詞:《春桃》;一女兩男;生存意識;封建禮教
《春桃》是許地山的代表作之一,文本中最為人所津津樂道的莫過于作者設(shè)置了“一女兩男”的人物相處模式,組成了一個特殊的家庭。在傳統(tǒng)一夫多妻制的社會中,這一現(xiàn)象宛如天方夜譚。對這種奇特現(xiàn)象的成因和作者的創(chuàng)作意圖加以分析,更利于我們發(fā)掘出社會背景與人物命運,尤其是女性命運的復(fù)雜糾葛。
一、生活關(guān)系與生產(chǎn)關(guān)系
小說《春桃》由三個人構(gòu)成了兩組社會關(guān)系,春桃、向高、李茂三人在一起搭伙過日子,這首先組成了生活關(guān)系,此外,他們分工完成撿爛紙換取燈的工作,這又構(gòu)建了一個生產(chǎn)單位。對于這樣的關(guān)系,春桃與兩位男性的認識卻完全不同。在三人的生活中,兩位男性的側(cè)重點自始至終都在于夫妻關(guān)系,他們的矛盾沖突點也在于誰能與春桃成為真正的、合理的夫妻。在經(jīng)歷了一系列風(fēng)波后三人和解,兩位男性達成的共識是“你是咱們的媳婦”[1]。這不過是態(tài)度有所妥協(xié),從“誰的媳婦”到“咱們的媳婦”,本質(zhì)上并沒有擺脫夫妻關(guān)系的限定。而春桃對三人關(guān)系的定位是截然不同的,她考慮更多的是三個人相互扶持但又各自獨立的生活。對于向高她的態(tài)度是“我不是你媳婦”[2],對于與她有實在夫妻名分的李茂她同樣說“你若認我做媳婦,我不認你,打起官司,也未必是你贏?!盵3]春桃始終秉持的態(tài)度是“誰的媳婦,我都不是?!盵4]“大家住著,誰也別想誰是養(yǎng)活著誰”。[5]可以說春桃認為三人在一起更多的是相互扶持,一起過日子的關(guān)系,沒有附屬關(guān)系,沒有依賴關(guān)系,她追求的是個人生活的獨立,這種同居關(guān)系不同于劉向高和李茂所認為的夫妻關(guān)系,是擺脫了封建夫權(quán)思想的男女相處模式。
除了在生活關(guān)系中要求獨立之外,春桃還提出了令兩個男性都覺得不可思議的想法——三人開公司,這一大膽的提議將他們的關(guān)系又擴展到了生產(chǎn)關(guān)系之中,并且在后來的生活中也確實得以實踐。實際上在李茂到來之前,春桃就有開公司的想法,她對向高說過“咱們就缺一個幫忙的人。若是多個人在家替你歸著東西,你白天便可以出去擺地攤,省得貨過別人手里,賣漏了”。[6]正好這個時候身有殘疾、不便行動的李茂來了,滿足了春桃開公司所需要的條件。并且春桃已經(jīng)對這個生產(chǎn)單位里的成員有了明確的分工,“近來我常想著得多找一個人來幫忙,可巧茂哥來了。他不能走動,正好在家里管管事,檢檢紙。你當(dāng)跑外賣貨的,我還是當(dāng)揀貨的。”[7]在提出這個構(gòu)想時春桃就掌握了生產(chǎn)關(guān)系中的主導(dǎo)權(quán),到實際工作中春桃所承擔(dān)的任務(wù)依舊是生產(chǎn)中的主導(dǎo)地位,無論是構(gòu)思還是實踐,在三人這段生產(chǎn)關(guān)系中,春桃依舊出于中心位置。
無論在生活關(guān)系還是生產(chǎn)關(guān)系中,春桃都占據(jù)絕對中心位置,這與傳統(tǒng)家庭中男性占主導(dǎo)權(quán)的模式是完全相反的,與“一夫多妻”制形成鮮明對照的“一女兩男”結(jié)構(gòu)也正是由日常中的生活與生產(chǎn)建立下來,這種角色顛覆性的變化不僅是男女位置的互換,更體現(xiàn)在傳統(tǒng)社會對生活與生產(chǎn)中男女所承擔(dān)責(zé)任的轉(zhuǎn)變與顛覆。春桃這個女性成為家庭的主心骨,無論是在生活關(guān)系還是生產(chǎn)關(guān)系中都掌握主動權(quán),這才是“一女兩男”家庭結(jié)構(gòu)最重要的表現(xiàn)和特征。
二、男性缺失與生存壓力
這種“一女兩男”的家庭結(jié)構(gòu)在傳統(tǒng)觀念中是超越常理的,能形成這種特殊的結(jié)構(gòu)勢必是有多種因素的共同影響,根據(jù)文本我們將從以下幾個方面進行考察。
首先在三個人的家庭中,男性的角色實際上是缺失的,“男性群體不具備傳統(tǒng)‘夫權(quán)模式的家族的話語權(quán)與支配權(quán)”[8],無論是向高還是李茂,都不具備養(yǎng)家糊口的能力,他們不是家庭的主導(dǎo)力量,反而是一種依附,如此便不可能形成傳統(tǒng)觀念上的男性中心家庭。李茂在戰(zhàn)爭中失去雙腿,他連自己尚且不能顧全,何談承擔(dān)對家庭的責(zé)任。而向高,四肢健全、讀過高小,但是仍然借賣酸梅湯老吳的破房子住,過著“白住房子白做活,只賺兩頓吃”[9]的日子,與春桃合住后,也是春桃主外,他主內(nèi)。春桃掌握著這個家庭的經(jīng)濟命脈,她可以依靠自己生存下去,而兩個男性卻要依附于春桃,也正是由此,春桃才能占據(jù)這段關(guān)系的中心,擁有話語權(quán)??梢哉f,傳統(tǒng)“夫權(quán)”的缺失是締造這個三人關(guān)系以女性為中心的重要因素,也因此“一女兩男”的結(jié)構(gòu)得以在三人之間達到平衡并且實踐。
而春桃對于生存的追求與渴望遠遠高于一切,她身上生存第一的精神,成為“一女兩男”家庭結(jié)構(gòu)成立的命脈。在春桃的一切觀念中,生存是第一要義。正是秉持著生存第一的理念,才產(chǎn)生了春桃有別于傳統(tǒng)社會女性對愛情的執(zhí)著和對世俗禮教的恐懼。春桃是生活在最底層的勞動婦女,還處于一個“不鬧兵,便鬧賊,不鬧賊,便鬧日本”的混亂的社會現(xiàn)況中,她每天想的首要事情就是如何生存下去,愛情于她而言只是生活中從屬的一部分,而不是生活的全部,甚至從來都不是春桃生活的重心。對于春桃而言,她始終堅持的是“你們都別想著咱們是丈夫和媳婦”和“我就是我自己”的原則。春桃這句話很容易聯(lián)想到魯迅先生《傷逝》中子君說的“我是我自己的”,不同的是“子君的吶喊是對阻礙她愛情實現(xiàn)的黑暗社會發(fā)出的宣言,而當(dāng)她訣別這個黑暗社會的同時,無意間卻走入了另一個誤區(qū),她成了丈夫的附庸,所以子君的‘我是我自己的就變成了‘我是涓生的”。[10]而春桃在發(fā)出吶喊時具有選擇自己生活方式的自由,她具備一定獨立生活的能力,促使春桃走向自立的根基是生活的壓力,“生活的發(fā)展是她所注意的,愛情的發(fā)展只在盲悶的心境中沸動而已。自然,愛只是感覺,而生活是實質(zhì)的”[11]。時時面臨生存壓力的春桃,在現(xiàn)實的重壓下形成了生存第一,愛情居于從屬地位的觀念,這是春桃的婚姻愛情觀,也是追求自由的獨立女性對愛情應(yīng)有的態(tài)度。
其次是對于世俗禮教的約束,在這一點上身為女性的春桃將它看得很輕,相較之下,兩個男性似乎將“名分”看的格外重要。劉、李二人最終的矛盾在于被封建禮教所束縛,他們害怕被世人詬病,甚至為這所謂的“名分”二人一個出走一個自殺。而春桃則依舊我行我素,她似乎對于世俗的言論并不懼怕,那么她是真的徹底擺脫封建禮教的約束,達到思想自由的地步了嗎?當(dāng)然不是,多少受過新式教育的女性尚且無法做到思想解放,何況是一個目不識丁、靠撿爛紙維生的劉大姑,令她不懼人言的不是思想上的進步,而是在社會動亂、生活艱難環(huán)境下對物質(zhì)生存的渴求。春桃自始至終都沒有承認自己是向高的媳婦,這原因便是“咱們沒拜過天地,沒喝過交杯酒,不算兩口子?!盵12]在生活細節(jié)上,春桃也是時時注意,“晚上帶花,又不是窯姐兒”。[13]封建禮教對底層民眾的約束由此就可以看出來,注重婚姻的儀式,在意封建禮俗所規(guī)定的一套規(guī)矩,從細節(jié)上保持禮教對女子的要求,自立如春桃也無法掙脫幾千年封建禮教對底層民眾的教化,在春桃的思想中還是保留有對禮教和世俗的敬畏,她勞動婦女的身份也決定了她不可能達到思想解放的程度。支撐春桃抵抗這些世俗禮教的最大動力就在于首先要生存。在生存面前,其他任何事情都可以讓步,三人同居是兼顧他們生產(chǎn)、情感、道義的最有效方式,這種“一女兩男”的相處模式有利于幫助他們提高現(xiàn)有的生活質(zhì)量,那么對于春桃而言,這便是最好的選擇,至于風(fēng)俗習(xí)慣、名分教化這些對于他們這些在底層討生活的人而言,是要讓步于生存的?!叭伺c人之間的相互關(guān)系,以及所謂的風(fēng)俗習(xí)慣,實際上都是由生活決定的?!盵14]
三、女性地位與封建禮教
“一女兩男”的相處模式在中國現(xiàn)代小說中確實不多見,并且這個結(jié)局還是帶有許多非現(xiàn)實因素,充滿理想化色彩的。但是許地山排除萬難也要創(chuàng)造這樣的結(jié)局,自然是有其深意的。
“一女兩男”首先是對傳統(tǒng)意義上以男性為中心組建家庭的反構(gòu)與顛覆,是作家對女性地位重新思考的體現(xiàn),也是對封建社會中傳統(tǒng)家庭模式的挑戰(zhàn)。許地山在給妻子周俟松的信中說到:“《春桃》原來想名《咱們底媳婦》,因為偏重描寫女人方面,那兩男子并不很重要,所以改了?!盵15]作者本身的創(chuàng)作初衷就是突出女性形象,他賦予了春桃獨立、堅韌、善良等諸多品質(zhì),尤其在追求自由、堅持個體獨立方面更是在一定程度上體現(xiàn)了女性獨立和叛逆精神。但是僅僅以女性自身的獨立行為并不能說明女性地位得以提升,唯有將其放在家庭和社會環(huán)境中才能體現(xiàn),女性爭取權(quán)利和解放是與家庭、男性緊緊聯(lián)系在一起的,而“一女兩男”的家庭結(jié)構(gòu)則正是對女性在家庭中的地位予以正名的一種嘗試。在這樣的家庭中,女性地位毋庸置疑得到了彰顯,打破了傳統(tǒng)女性在家庭中只居于從屬地位的局面,將女性擺正到與男子一樣的位置。與傳統(tǒng)社會中“一夫多妻”制完全相反的家庭結(jié)構(gòu),挑戰(zhàn)了幾千年來中國封建思想教化下民眾形成的男性家庭權(quán)力中心的固有觀念,對傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)的反轉(zhuǎn)與再思考透露出作者對于封建思想的顛覆與批駁。況且春桃這個人物形象本身是不具有獨立意識和反封建意志的,她只是一個沒受過教育、目不識丁的底層婦女,她的行為舉動或許透露出一些對自我獨立的追求和對世俗習(xí)慣的反抗,但那是出于生存的壓力和戰(zhàn)亂環(huán)境下的掙扎。然而從作者在文中的議論可以看出,許地山是想通過春桃對封建禮教習(xí)俗進行一些批判的,“一女兩男”家庭結(jié)構(gòu)的構(gòu)建恰恰彌補了春桃這個人物形象的所不能完全表達之處,成為升華春桃叛逆精神的點睛之筆。如果說春桃這個人物形象體現(xiàn)了女性也可以追求獨立自由,那么“一女兩男”的家庭結(jié)構(gòu)則是通過提高女性地位來顛覆傳統(tǒng)婚姻家庭觀念,借此升華到反封建、倡導(dǎo)思想解放的意義。
此外,對于女性命運的思考是許地山長期以來一直探索的問題之一,通過給春桃設(shè)置“一女二夫”共同生活的圓滿結(jié)局可以折射出她對婦女地位和命運的思考較以往的創(chuàng)作和認知有了超越。許地山在前期塑造了一系列婦女形象:敏明、惜官、尚潔等,“她們大多美麗、善良、忍讓,是受命運驅(qū)使的、被動、不幸的女性”[16],她們的結(jié)局也大多是在宗教中尋找到精神寄托和依靠。宋益喬在《許地山傳》中寫許地山后來對這些人物形象有些不滿[17],認為這些婦女在被命運塑造的同時,也應(yīng)該塑造自己。相比于敏明在自殺中尋求愛情、惜官和尚潔在宗教中得以慰藉,春桃“一女兩男”的家庭模式雖然帶有理想色彩,但終究表明了作者追求、呼吁的是男女平等的家庭地位和權(quán)利,這比之前以女性個人在宗教中的解脫更具有現(xiàn)實的、積極的意義。同時“一女兩男”的家庭結(jié)構(gòu)也反映出許地山對女性地位更深入的考量,他已經(jīng)不僅僅將女性問題單獨對待,而是看到了其中更復(fù)雜和深刻的矛盾——社會環(huán)境。前期的作品探討地更多的是女性個體精神的尋覓,《春桃》則深入到現(xiàn)實生活中女性的出路,“一女兩男”的結(jié)構(gòu)已經(jīng)不僅僅是女性個體的結(jié)局,而是觸及到整個封建社會的家庭觀念、倫理教化,可以說許地山的思考已經(jīng)由女性個人命運的問題深入到整個社會環(huán)境、思想教化、風(fēng)俗習(xí)慣等因素對女子的影響。
四、結(jié)語
五四新文化運動的興起使中國現(xiàn)代社會經(jīng)歷了一次偉大的“人”的發(fā)現(xiàn),女性的獨立意識提高,社會開始關(guān)注女性問題并倡導(dǎo)男女平等,處于時代浪潮中的許地山受到了很大影響,他在《春桃》中建構(gòu)了一個顛覆傳統(tǒng)的“一女兩男”的家庭模式,從這個特殊的家庭結(jié)構(gòu)之中我們看到了春桃善良的品質(zhì)、堅韌的生命力、獨立的意識,這幾乎是一個新時期理想女性的符號。同樣我們也看傳統(tǒng)禮教對民眾思想的壓制,固有觀念對百姓尤其是女性行為的多方面束縛。但最重要的是我們看到了作者對女性問題和傳統(tǒng)禮教的思考?!耙慌畠赡小钡南嗵幠J讲⒉滑F(xiàn)實,但是它的大膽構(gòu)想已經(jīng)是對傳統(tǒng)家庭觀念的挑戰(zhàn),許地山雖然沒能提出一整套現(xiàn)成的解決女性問題的方案,但是他通過小說創(chuàng)作所表達的關(guān)于解決女性問題的觀點,依然有積極的意義。
參考文獻:
[1]—[7][9][11][12][13][14]許地山.許地山作品新編[M].北京:人民文學(xué)出版社,2012:121、121、112、111、118、107、115、105、117、116、117、111.
[8]王連英.民間立場與“草根精神”的碰撞——再解《春桃》[J].南方論壇2011(5):99.
[10]慕麗麗.試論許地山《春桃》中的生命意識[J].許昌師專學(xué)報,2001(6):60.
[15]周俟松,杜汝森編.許地山研究集[M].南京:南京大學(xué)出版社,1989:457.
[16]宋媛.試析許地山筆下的春桃形象[J].北京社會科學(xué),2011(1):54.
[17]宋益喬.許地山傳[M].福州:海峽文藝出版社,1998:155-156
(作者單位:西南大學(xué) 文學(xué)院)