北京 陳明遠(yuǎn)
欣逢中國(guó)新詩(shī)百年紀(jì)念,語(yǔ)文出版社修訂再版了《七家詩(shī)選》。以此回顧改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展軌跡,亦表達(dá)對(duì)于百年來(lái)新詩(shī)先行者們的敬意。
1987—1988年編選、1993年正式出版的《七家詩(shī)選》,在國(guó)內(nèi)外贏得了廣大讀者的好評(píng),產(chǎn)生了相當(dāng)大的影響。許多大學(xué)及研究機(jī)構(gòu)將《七家詩(shī)選》列為重要的文化研究參考書(shū),一些學(xué)校的文科專(zhuān)業(yè)將它作為詩(shī)歌教材?!镀呒以?shī)選》(增訂本)于2017年底印行,立即得到詩(shī)歌愛(ài)好者的關(guān)注。
圍繞著近三十年來(lái)《七家詩(shī)選》新舊版本的來(lái)龍去脈,有很多罕為人知的典故。本文如實(shí)記錄并綜述了幾位親歷者的回憶與訪談,對(duì)于《七家詩(shī)選》的初版與修訂再版的過(guò)程做一簡(jiǎn)要的追溯,以饗同好。
說(shuō)到《七家詩(shī)選》初版的緣起,必須感謝馮至(1905—1993)、艾青(1910—1996)、卞之琳(1910—2000)、林林(1910—2001)和趙樸初(1907—2000)等幾位詩(shī)壇泰斗。
20世紀(jì)80年代改革開(kāi)放初期,長(zhǎng)久閉塞的中國(guó)新詩(shī)突破重重困境和干擾開(kāi)始“走向世界”。首先,“五四”以來(lái)的新詩(shī)運(yùn)動(dòng)成就,博得了世界各國(guó)的熱情矚目與公認(rèn):世界詩(shī)壇首次出現(xiàn)了轟動(dòng)性的大事——1985—1987年間,艾青、馮至二人分別榮獲德、法文學(xué)藝術(shù)最高勛章。世界各國(guó)媒體紛紛以頭條新聞報(bào)道:
1985年3月12日法蘭西共和國(guó)駐中國(guó)大使馬樂(lè)代表共和國(guó)總統(tǒng)和文化部長(zhǎng)授予艾青法國(guó)文學(xué)藝術(shù)最高勛章,這是法國(guó)第一次向中國(guó)人授文學(xué)藝術(shù)最高勛章。
1987年6月5日,德意志聯(lián)邦共和國(guó)總統(tǒng)魏茨澤克親切會(huì)見(jiàn)馮至先生;同年12月15日,德意志聯(lián)邦共和國(guó)駐我國(guó)大使韓培德代表魏茨澤克總統(tǒng)將一枚“大十字勛章”授予馮至先生。這是我國(guó)文化界人士首次獲得德意志聯(lián)邦共和國(guó)最高榮譽(yù)勛章。
艾青、馮至、卞之琳與趙樸初等詩(shī)壇前輩有著深厚友誼。1986—1988年間,艾青、馮至、卞之琳、林林、趙樸初等人,從各自的信息渠道,得悉劍橋《世界名人錄》英文本選錄了艾青、蔡其矯、流沙河、邵燕祥、陳明遠(yuǎn)、傅天琳、舒婷等七名中國(guó)新詩(shī)人;《世界名人錄》是一部收錄世界當(dāng)代著名人士簡(jiǎn)況的傳記資料匯編,初版于1935年,每年新版一卷,每版均有所增補(bǔ)修訂。倫敦劍橋版“名人錄”是目前世界各國(guó)出版的數(shù)十種名人錄中最具權(quán)威、最有影響的一部,是聯(lián)合國(guó)和世界各國(guó)的政府機(jī)構(gòu)、大使館、高等學(xué)府、研究單位和各大圖書(shū)館、資料室必備的工具書(shū)。
當(dāng)時(shí)各國(guó)駐華新聞?dòng)浾?、大使館文化參贊、漢學(xué)家等,前后共有幾千人次,都很關(guān)切與中國(guó)的文化交流,包括歷經(jīng)曲折的中國(guó)新詩(shī)在改革開(kāi)放以后的發(fā)展?fàn)顩r。20世紀(jì)80年代《世界名人錄》派有若干駐中國(guó)代表(特派員),他們進(jìn)行了廣泛的調(diào)查研究。多年以后,一些知情者才透露,當(dāng)時(shí)若干名駐中國(guó)代表即特派員是懂中文的,他們都仔細(xì)閱讀并研究了許多中國(guó)的詩(shī)集,例如:艾青:1980年《歸來(lái)的歌》、1983年《雪蓮》、1984年《啟明星》;蔡其矯:1982年《生活的歌》、1984年《迎風(fēng)》、1986年《醉石》;流沙河:1982年《流沙河詩(shī)集》、1983年《故園別》、1983年《游蹤》;邵燕祥:1980年《獻(xiàn)給歷史的情歌》、1985年《邵燕祥抒情長(zhǎng)詩(shī)集》;陳明遠(yuǎn):1982年《地下詩(shī)草》、1986年《詩(shī)詞冤案》;傅天琳:1981年《綠色的音符》、1985年《音樂(lè)島》、1986年《紅草莓》;舒婷:1982年《雙桅船》、1986年《會(huì)唱歌的鳶尾花》;等等。
當(dāng)時(shí)中國(guó)外文局以六種文字(中、英、法、德、俄、西班牙)向世界各國(guó)發(fā)行的《北京周報(bào)》與外文版China Daily(《中國(guó)日?qǐng)?bào)》)等,也刊載過(guò)一些文章介紹中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展。
媒體介紹:“入選《世界名人錄》的主要標(biāo)準(zhǔn)是:一、世界范圍內(nèi)的知名度;二、本人的實(shí)際貢獻(xiàn)和成就;三、對(duì)于社會(huì)公眾的影響?!澜缑恕娜脒x須經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的推薦、評(píng)議和復(fù)審過(guò)程。載入《世界名人錄》的中國(guó)科技、文化界人士有一百多位,其中詩(shī)人有七位。他們的詩(shī)作題材豐富、形式多樣、風(fēng)格各異,深受廣大讀者喜愛(ài)?!?/p>
于是艾青、馮至、卞之琳與趙樸初等幾位老前輩,不約而同地倡議編選《當(dāng)代中國(guó)七家詩(shī)選》。他們商討后,向熟識(shí)的廖承志先生創(chuàng)議籌辦的中國(guó)友誼出版公司提出建議。
當(dāng)時(shí)老前輩們之所以選定中國(guó)友誼出版公司,是因?yàn)榱纬兄鞠壬鷦?chuàng)議籌辦的該出版公司于1983年1月正式成立,雖然同年6月10日廖承志先生不幸去世,但他在去世前擬定了出版公司的宗旨是:“以文會(huì)友,團(tuán)結(jié)海內(nèi)外炎黃子孫,傳播當(dāng)今世界最新科學(xué)成果,介紹優(yōu)美的文學(xué)作品,弘揚(yáng)中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化?!?/p>
經(jīng)過(guò)幾位詩(shī)壇前輩的熱心創(chuàng)議,該出版公司負(fù)責(zé)人一致認(rèn)為,《七家詩(shī)選》正符合這個(gè)宗旨,于是立即組織編輯人員。初版《編者的話》如下:
我們十分榮幸地向中外讀者,特別是詩(shī)歌愛(ài)好者奉獻(xiàn)這一部《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人七家詩(shī)選》,并對(duì)這部詩(shī)集的編選做一簡(jiǎn)要說(shuō)明。這部詩(shī)集收入了艾青、蔡其矯、流沙河、邵燕祥、陳明遠(yuǎn)、傅天琳、舒婷的詩(shī)作近二百首。這七位詩(shī)人均被載入英國(guó)倫敦歐羅巴出版社印行的《世界名人錄》……他們的詩(shī)作題材豐富、形式多樣、風(fēng)格各異,深受廣大讀者喜愛(ài)。本書(shū)收入的作品主要由作者自選,每位詩(shī)人還撰寫(xiě)“自敘”一篇。同時(shí),我們請(qǐng)當(dāng)代詩(shī)歌評(píng)論家藍(lán)棣之先生作序。中華民族有著悠久的文明和優(yōu)秀的文化傳統(tǒng),哺育出一大批為世界所公認(rèn)的杰出的科學(xué)、文化人物。我們希望有更多的人,中國(guó)人、外國(guó)人,了解他們對(duì)人類(lèi)的文明和進(jìn)步所做的突出貢獻(xiàn)和成就。出版這部書(shū)的初衷也在于此。
20世紀(jì)80年代初期,新詩(shī)作者有兩批主力:一批是前一代“歸來(lái)者詩(shī)群”(由艾青復(fù)出后第一本詩(shī)集《歸來(lái)的歌》而得名),另一批是被稱(chēng)為“新生代或知青詩(shī)群”的后起之秀,他們共同創(chuàng)造了新詩(shī)發(fā)展史上承前啟后的過(guò)渡階段。
“歸來(lái)者”詩(shī)群,是指“文革”前已發(fā)表詩(shī)作,但因歷次政治運(yùn)動(dòng)沖擊而停止寫(xiě)詩(shī)的詩(shī)群,主要有艾青影響下的“七月詩(shī)人”綠原、曾卓、牛漢等?!熬湃~詩(shī)人”鄭敏、袁可嘉等,還有蔡其矯、屠岸等;邵燕祥也說(shuō)過(guò):“最初激起我嘗試寫(xiě)詩(shī)的熱情的……是‘七月詩(shī)叢’第一輯;我受到‘七月詩(shī)叢’影響而走上寫(xiě)詩(shī)的道路?!备母镩_(kāi)放初期,艾青最年長(zhǎng),69歲,其次蔡其矯61歲;接下來(lái)就是四五十歲的壯年人:鄭敏57歲、綠原和曾卓55歲、牛漢和屠岸54歲、流沙河46歲、邵燕祥44歲,大多數(shù)正值身強(qiáng)力壯的“黃金時(shí)代”。用現(xiàn)代眼光看,“歸來(lái)者” 群體經(jīng)歷豐富、創(chuàng)造力持久旺盛,不愧為20世紀(jì)后半期中國(guó)詩(shī)壇的中流砥柱。
另一批被稱(chēng)為“新生代或知青”詩(shī)群的后起之秀,主要有29歲的食指、28歲的北島與江河、27歲的芒克、25歲的舒婷、24歲的楊煉、22歲的顧城等。他們大多是 “知青”,這些人里面絕大多數(shù)實(shí)際上只獲得小學(xué)初中的正規(guī)教育,如食指(郭路生)、北島(趙振開(kāi))、舒婷(龔佩瑜)、顧城等。他們中間僅有一小部分愛(ài)詩(shī)或能夠?qū)懺?shī)。
非常明顯的一個(gè)現(xiàn)象是,在前一代“歸來(lái)者”詩(shī)群和“新生代或知青”詩(shī)群之間,存在著十幾年甚至二十多年的間隔或所謂“代溝”,可稱(chēng)為“斷裂帶”,即可能形成青黃不接的隔絕、危機(jī)。由此,兩代人傳承關(guān)系的空缺,必須由“傳、幫、帶”的接力棒加以彌補(bǔ)。
這種傳承關(guān)系的空缺和彌補(bǔ),具體表現(xiàn)于兩部詩(shī)選《白色花》和《九葉集》的暢銷(xiāo),在社會(huì)上大受歡迎,成為“傳、幫、帶”的有力工具。
1981年出版的詩(shī)選《白色花》,收入被稱(chēng)為“七月派”詩(shī)人的作品;同一年,《九葉集——四十年代九人詩(shī)選》也出版了。中國(guó)新詩(shī)的現(xiàn)代主義時(shí)期從哪里開(kāi)始的?鄭敏認(rèn)為:“應(yīng)該說(shuō),是從五四后期20至30年代初聞一多、徐志摩他們那一代起頭,經(jīng)過(guò)戴望舒、馮至、卞之琳、穆旦、袁可嘉這一代,中國(guó)新詩(shī)的現(xiàn)代主義趨于成熟,同世界接軌了。我(鄭敏)記得早在1980年2月,北島、芒克、江河、多多、顧城、楊煉等人曾騎車(chē)登門(mén)拜訪我。這批‘朦朧詩(shī)’詩(shī)人通過(guò)唐祈讀到了‘九葉派’的詩(shī)歌時(shí)大吃一驚,說(shuō):‘我們想做的事,40年代的詩(shī)人已經(jīng)開(kāi)始在做了’。”20世紀(jì)30年代中國(guó)現(xiàn)代派與后起的40年代“九葉派”等現(xiàn)代詩(shī)人們,把中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)潮推向了高峰,他們先后以《現(xiàn)代》和《詩(shī)創(chuàng)造》《中國(guó)新詩(shī)》為根據(jù)地,形成了強(qiáng)大的陣容;他們結(jié)束了中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌的模仿階段,開(kāi)始進(jìn)入自覺(jué)創(chuàng)造的嶄新階段。交談中北島還表示過(guò):穆旦、袁可嘉、陳敬容和鄭敏等40年代詩(shī)人的文體(包括翻譯外國(guó)詩(shī)歌),對(duì)他自己和同代詩(shī)人的創(chuàng)作影響很大。這就是說(shuō),早在1980年,“朦朧派”已經(jīng)承認(rèn)40年代“九葉派”的詩(shī)歌對(duì)于他們的重大影響??墒谴撕?,我們沒(méi)有再聽(tīng)他們提起這些重要的往事。鄭敏說(shuō):“后來(lái)我回憶起那幾個(gè)年輕人時(shí),覺(jué)得人們所說(shuō)的‘朦朧詩(shī)’其實(shí)也不怎么‘朦朧’?!痹谕置У囊淮卧L談中,鄭敏說(shuō):“事實(shí)上,我覺(jué)得朦朧詩(shī)正是一個(gè)‘精神的崛起’,但從詩(shī)歌理論和藝術(shù)技巧上,我覺(jué)得沒(méi)有超過(guò)上半世紀(jì),基本上是重復(fù)性的再次播種、再次收獲?!?/p>
愛(ài)好詩(shī)歌的廣大知識(shí)青年(知青),因未能接受正規(guī)學(xué)校教育而欠缺必要的基本功訓(xùn)練。20世紀(jì)80年代,艾青、蔡其矯、牛漢、邵燕祥等“歸來(lái)者詩(shī)人”,以深厚的文藝修養(yǎng)和豐富社會(huì)經(jīng)歷,對(duì)朦朧詩(shī)的誕生有過(guò)不同程度的支持和幫助。如蔡其矯與舒婷1975年在福建結(jié)識(shí);舒婷的成名作《致橡樹(shù)》就是由蔡其矯轉(zhuǎn)抄給艾青,艾青大為贊賞并抄錄。在蔡其矯的引薦下,知識(shí)青年北島和舒婷自1977年8月開(kāi)始通信。1979年10月,舒婷初次來(lái)到北京,蔡其矯帶她與北島相識(shí)。此后,經(jīng)過(guò)蔡其矯熱情介紹,舒婷、芒克、北島等先后拜訪過(guò)艾青,但具體時(shí)間待核實(shí)。許多詩(shī)評(píng)者公認(rèn):如果沒(méi)有艾青、蔡其矯等前輩的熱心培養(yǎng)、扶持,那么舒婷、北島等后起之秀是很難出道一鳴驚人的。
這種傳承關(guān)系,還表現(xiàn)于兩本詩(shī)歌刊物:北京的《詩(shī)刊》和四川的《星星》。
《詩(shī)刊》1957年1月創(chuàng)刊,是以發(fā)表當(dāng)代詩(shī)人詩(shī)歌作品為主,刊發(fā)詩(shī)壇動(dòng)態(tài)、詩(shī)歌評(píng)論的大型國(guó)家級(jí)詩(shī)歌刊物。1965年出至第80期時(shí)???。1976年復(fù)刊,先后由李季、嚴(yán)辰、鄒荻帆擔(dān)任主編。1979年3月由艾青、蔡其矯推薦,由《詩(shī)刊》編輯部主任(后為副總編)邵燕祥經(jīng)手,發(fā)表了北島的《回答》;4月發(fā)表了舒婷的《致橡樹(shù)》,7月發(fā)表了舒婷的《祖國(guó)啊,我親愛(ài)的祖國(guó)》。原《詩(shī)刊》編輯部編輯李小雨說(shuō):“在20世紀(jì)80年代初,能把詩(shī)發(fā)表在《詩(shī)刊》雜志上,是一件比天還大的事,是千千萬(wàn)萬(wàn)文學(xué)青年出人頭地、命運(yùn)轉(zhuǎn)折的捷徑。因?yàn)椤对?shī)刊》,他們由普通工人變成名滿天下的詩(shī)人……當(dāng)時(shí)《詩(shī)刊》的發(fā)行量是54萬(wàn)冊(cè)……北島在1979年就開(kāi)始在《詩(shī)刊》發(fā)表作品,常??嬷鴤€(gè)小黃包到《詩(shī)刊》來(lái),還把油印民間刊物《今天》拆散了,貼在《詩(shī)刊》社的大門(mén)口,想讓編輯們看到之后能有所選登。”李小雨回憶:“20世紀(jì)80年代的中國(guó)詩(shī)壇,儼然一幅‘百花齊放’的假象……于是,每一位青年詩(shī)人都急著想舉旗抓綱、開(kāi)宗立派,把西方的印象派、象征主義、弗洛伊德等統(tǒng)統(tǒng)掃了一遍。1986年全國(guó)詩(shī)歌大展有呼吸派、撒嬌派等88個(gè)流派之多;流派雖多,但總體浮躁,之后便是寫(xiě)作上遇到難度之后的沉寂?!?/p>
《星星》詩(shī)刊1957年元旦誕生于天府之國(guó)成都,但于1960年???979年復(fù)刊。同年,平反后復(fù)出的流沙河調(diào)回四川省文聯(lián),任《星星》編輯。當(dāng)時(shí)流沙河也指導(dǎo)過(guò)傅天琳寫(xiě)新詩(shī),例如,他對(duì)于傅天琳的處女作《我是一個(gè)蘋(píng)果》等,也做過(guò)指點(diǎn),提出了積極的建議。
1986年《星星》詩(shī)刊發(fā)起“我最喜愛(ài)的10位當(dāng)代中青年詩(shī)人”活動(dòng)。讀者參加投票的信件雪花般紛至沓來(lái),最后舒婷(1952— )、北島(1949— )、傅天琳(1946— )、楊牧(臺(tái)灣詩(shī)人,1940— )、顧城(1956—1993)、李鋼(1951— )、楊煉(1955— )、葉延濱(1948— )、江河(1949— )、葉文福(1944— )10人當(dāng)選。其中,舒婷和傅天琳入選1987—1988年的《世界名人錄》。
1987—1988年編選《七家詩(shī)選》時(shí),主要委托清華大學(xué)中文系詩(shī)歌評(píng)論家藍(lán)棣之教授總負(fù)責(zé)選取,且首先通過(guò)艾青審閱認(rèn)可。當(dāng)時(shí)藍(lán)棣之教授非常認(rèn)真負(fù)責(zé),廣泛征求一些同行的意見(jiàn),決定詩(shī)作者每位選錄三十首左右。于是七位詩(shī)人都認(rèn)真地各自選取29—30首代表作,及時(shí)郵寄到藍(lán)棣之手中。
20世紀(jì)80年代改革開(kāi)放以來(lái),艾青、蔡其矯、流沙河、邵燕祥、陳明遠(yuǎn)、舒婷(有時(shí)還包括重慶的傅天琳)等“以詩(shī)會(huì)友”,時(shí)有機(jī)緣在北京相會(huì)或聚談,推敲字句,切磋詩(shī)意,斷斷續(xù)續(xù)情誼長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年。諸人“以詩(shī)會(huì)友”不亦樂(lè)乎,可稱(chēng)為詩(shī)壇佳話。
起初,前輩馮至、艾青、卞之琳、林林等,指導(dǎo)中科院電子所語(yǔ)言文字研究室陳明遠(yuǎn)到北京語(yǔ)言學(xué)院留學(xué)生系講授“中西方詩(shī)歌比較”的課程,陳明遠(yuǎn)覺(jué)得這項(xiàng)任務(wù)的壓力很大,于是請(qǐng)求詩(shī)壇前輩們予以具體幫助和審閱講稿。馮至曾留學(xué)德國(guó),艾青曾留學(xué)法國(guó),卞之琳曾留學(xué)英國(guó),林林曾留學(xué)日本,他們熱心幫助編寫(xiě)講義(后來(lái)以《現(xiàn)代詩(shī)基本功》的書(shū)名出版)。當(dāng)時(shí)這幾位指導(dǎo)老師先后給陳明遠(yuǎn)閱讀了1986—1988年間的原版《世界名人錄》及國(guó)外有關(guān)報(bào)道,并通過(guò)各種講座向來(lái)華的各國(guó)學(xué)生介紹中國(guó)古今詩(shī)歌。
《七家詩(shī)選》在1988年底基本編就,當(dāng)時(shí)為紀(jì)念“五四以來(lái)中國(guó)新詩(shī)70周年”作為重點(diǎn)書(shū)付排準(zhǔn)備印刷。然而,卻一直延期到1993年2月,又做了若干增補(bǔ)后,方才重新排版印行,出版立即在國(guó)內(nèi)外贏好評(píng)??上яT至先生(1905年9月17日—1993年2月22日)未能親眼讀到《七家詩(shī)選》初版本。
詩(shī)歌評(píng)論家藍(lán)棣之先生在《七家詩(shī)選·序言》中寫(xiě)道:“在判斷詩(shī)的價(jià)值和影響方面,中國(guó)有中國(guó)的眼光,西方有西方的眼光;然而這兩個(gè)眼光之間并不存在鴻溝,兩者是可以相通的。從這張入選名單,我看見(jiàn)了兩者的相通之處。七位詩(shī)人的代表性是顯而易見(jiàn)的:艾青、蔡其矯是20世紀(jì)30—40年代就享有詩(shī)名的詩(shī)壇前輩,艾青來(lái)自上?!笠怼?,蔡其矯來(lái)自延安‘魯藝’,然而他們都富于詩(shī)的藝術(shù)獨(dú)創(chuàng)性。流沙河、邵燕祥都是50年代成長(zhǎng)的詩(shī)人,流沙河的《草木篇》和后來(lái)寫(xiě)的關(guān)于‘文革’的抒情詩(shī),以及他因?yàn)樵?shī)而招致的坎坷命運(yùn),是家喻戶(hù)曉的;邵燕祥的政治抒情詩(shī)的思想光芒、詩(shī)藝的高超,以及他80年代前期的詩(shī)歌活動(dòng),為他贏得了世界性聲譽(yù)。陳明遠(yuǎn)是文壇元老郭沫若、田漢、宗白華等人辛勤培育長(zhǎng)大的,他二十幾歲時(shí)寫(xiě)下的初試鋒芒的詩(shī)詞19首,竟被當(dāng)作‘毛澤東未發(fā)表的詩(shī)詞’在海內(nèi)外輾轉(zhuǎn)傳抄翻??;‘文革’期間,他的詩(shī)獲得了最廣泛的讀者的喜愛(ài)……傅天琳的名字也許稍稍陌生一些,但是由于體驗(yàn)深厚和詩(shī)的才情,使得她的詩(shī)以很快速度向某種詩(shī)的高度攀登,轉(zhuǎn)瞬之間就使世界驚異。舒婷是著名的朦朧詩(shī)人,她在翻新中國(guó)新詩(shī)的語(yǔ)言與技巧方面卓有成就,她的‘雙桅船’成了一代詩(shī)人甚至一代青年的憧憬?!?/p>
藍(lán)棣之先生又指出:“最初,在1985—1986年度《世界名人錄》選出這七名詩(shī)人作為中國(guó)當(dāng)代詩(shī)壇代表的時(shí)候,艾青、蔡其矯屬于老年,流沙河、邵燕祥屬于中年,陳明遠(yuǎn)、傅天琳和舒婷尚屬于青壯年。這正好構(gòu)成了當(dāng)時(shí)老、中、青的三個(gè)梯隊(duì)。從所生活的地區(qū)來(lái)看,艾青、邵燕祥、陳明遠(yuǎn)三人主要在北京,蔡其矯、舒婷二人主要在東南部的福建,流沙河、傅天琳二人主要在西南部的四川。他們所分布的這三個(gè)地區(qū),正好構(gòu)成了中國(guó)大陸的一個(gè)金三角??傊?,這七位著名詩(shī)人所具有的充分代表性,是毋庸置疑的了。應(yīng)該說(shuō),他們幾位是率先走向世界的中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人,或者說(shuō)世界在關(guān)注中國(guó)當(dāng)代詩(shī)創(chuàng)作成就的時(shí)候,首先看到了他們幾位。我們可以從這本詩(shī)選看到中國(guó)當(dāng)代詩(shī)創(chuàng)作的特征、脈絡(luò)、走向和命運(yùn),同時(shí)也可以感受到西方對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌的期待。這本詩(shī)選將成為中西方文學(xué)眼光的焦點(diǎn),這就是它的價(jià)值。西方人從這里可以看到中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的特征與成就,它的特殊魅力;中國(guó)讀者可以從這里感受到西方的文學(xué)眼光,西方對(duì)于中國(guó)文學(xué)審美價(jià)值的取向?!?/p>
初版本《七家詩(shī)選》在1988年底基本編就,1993年才印行,不久便銷(xiāo)售一空。國(guó)內(nèi)外廣大詩(shī)歌愛(ài)好者翹首以盼,渴望能夠讀到再版或修訂新版。
1997年是“中國(guó)新詩(shī)80年”,這是一個(gè)良好的契機(jī)。臨近20世紀(jì)末,當(dāng)時(shí)卞之琳、趙樸初和林林老師等,老當(dāng)益壯,都表示希望《七家詩(shī)選》能夠在千禧年編選“修訂再版本”。
他們對(duì)于詩(shī)歌的熱心關(guān)愛(ài),使得大家深受感動(dòng)與鼓舞!如蔡其矯(1918—2007)、流沙河、陳明遠(yuǎn)、傅天琳等詩(shī)人,各自在1997—1998年做出積極響應(yīng),表示要主動(dòng)選編90年代的新作。當(dāng)時(shí),蔡其矯、流沙河、邵燕祥、陳明遠(yuǎn)、舒婷、傅天琳等,先后幾次,陸續(xù)在北京相會(huì)或聚談,諸人“以詩(shī)會(huì)友”,都很高興……舒婷雖已“擱筆”,但仍支持此舉。于今,依然存有一些當(dāng)時(shí)擬送出版社的稿本,有些(如蔡其矯老師)還是親筆抄寫(xiě)的。
不過(guò),艾青先生不幸在1996年病逝;還有幾位詩(shī)壇元老,都到了耄耋之年,并于2000年以后相繼去世:趙樸初(1907年—2000年5月21日)、卞之琳(1910年12月8日—2000年12月2日)、林林(1910年9月27日—2001年8月4日)都先后作古。嗚呼!如此一件大好事,亦就因“無(wú)人出面牽頭”而未辦成。
21世紀(jì)初,圖書(shū)市場(chǎng)蕭條,新詩(shī)讀者下降。出版社也受到很大沖擊,必須講求經(jīng)濟(jì)效益,許多好書(shū)的出版或再版計(jì)劃被迫擱淺。盡管如此,很多詩(shī)歌愛(ài)好者和中文系老師生們紛紛要求再讀到《七家詩(shī)選》重印本或新版本。
2017年欣逢中國(guó)新詩(shī)百年紀(jì)念時(shí)節(jié),語(yǔ)文出版社決定以“五四新詩(shī)百年”為契機(jī),修訂再版《七家詩(shī)選》,亦表達(dá)對(duì)百年來(lái)新詩(shī)先行者們的敬意。語(yǔ)文出版社是2016年底由周有光先生生前熱心推薦的;因《周有光文集》四卷全由語(yǔ)文出版社編輯印行,所以周有光先生知道他們十分敬業(yè),編校水平不錯(cuò)。此事多虧周有光先生臨終前再三囑托。這是“天時(shí)、地利、人和”的難得良機(jī)。語(yǔ)文出版社編輯部決定,《七家詩(shī)選》(增訂本)由五位在世的詩(shī)人適當(dāng)增補(bǔ)新作(90年代以來(lái)的代表作),共約五十首,籍以反映近二十年間中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展軌跡;同時(shí),由五位在世的詩(shī)人各自撰寫(xiě)一篇“修訂再版新敘”。
原序言執(zhí)筆者藍(lán)棣之先生(原清華大學(xué)文學(xué)院教授)早已出國(guó),所以由汪劍釗先生(外國(guó)語(yǔ)言大學(xué)教授)再寫(xiě)一篇新的序言,與1992年藍(lán)棣之的原序言并列。
整整一個(gè)世紀(jì)前,1917年《新青年》二卷六號(hào)發(fā)表胡適等新詩(shī)人最早“嘗試”的八首白話詩(shī);1918年《新青年》四卷一號(hào)又推出白話新詩(shī),被譽(yù)為“現(xiàn)代新詩(shī)的第一次出現(xiàn)”。這樣一批新文化群體,也是“新青年詩(shī)群”,開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)的先河。此后,中國(guó)新詩(shī)人如雨后春筍般涌現(xiàn),陸續(xù)組成了眾多詩(shī)群,主要有1921—1929年的 “創(chuàng)造社”詩(shī)群(以留學(xué)日本的詩(shī)人為主體),1923—1933年的“新月”詩(shī)群(以留學(xué)英美的詩(shī)人為主體),1933—1936年的“漢園”詩(shī)群(北京大學(xué)文學(xué)院的校園詩(shī)社),1922—1937年的“淺草—沉鐘社”詩(shī)群,1937—1949年的“七月”詩(shī)群(左翼詩(shī)人,主張自由詩(shī)的散文美),1938—1948年的“九葉”詩(shī)群(西南聯(lián)大及上海的現(xiàn)代派),等等。百年來(lái)中國(guó)新詩(shī)從發(fā)生到發(fā)展、勃興,產(chǎn)生了眾多詩(shī)人和詩(shī)作,猶如滿天繁星,璀燦奪目……
如今,《七家詩(shī)選》之“七家”,無(wú)愧于滿天繁星里的一部分,可謂“中國(guó)當(dāng)代七星詩(shī)群”。我們非常高興地看到:在20世紀(jì)90年代直至21世紀(jì)初的二十多年間,邵燕祥、陳明遠(yuǎn)、傅天琳仍在孜孜不倦地創(chuàng)作新詩(shī),其中邵燕祥、陳明遠(yuǎn)寫(xiě)新詩(shī)的歷史都已超過(guò)六十年,迄今仍孜孜不倦,決心一輩子為詩(shī)歌做奉獻(xiàn)。他們不僅致力于自由體新詩(shī),同時(shí)也致力于開(kāi)拓格律新詩(shī)的新風(fēng)格。這次修訂再版,增補(bǔ)了諸詩(shī)人從 20世紀(jì)末到21世紀(jì)初的新作五十多首,從中可窺見(jiàn)二十多年來(lái)新詩(shī)的橫向斷代年輪和縱向進(jìn)化軌跡。
“七星詩(shī)群”的創(chuàng)作,有一些共同特征,最重要的是,他們都是由于詩(shī)本身的原因而造就了世界范圍的影響和知名度。他們的作品站住了,不脛而走了,或因詩(shī)創(chuàng)作的潛力與后勁,后來(lái)居上,享譽(yù)詩(shī)壇。他們的詩(shī)有廣泛的讀者,為廣大受過(guò)現(xiàn)代文明教育的人所喜愛(ài),絕不是招搖過(guò)市的流行詩(shī)。他們都曾以這樣那樣的“反傳統(tǒng)”姿態(tài),面對(duì)詩(shī)壇的某種弊端與弱點(diǎn),都曾經(jīng)翻新詩(shī)的語(yǔ)言、技巧和方式,都是詩(shī)藝的執(zhí)著探索者?,F(xiàn)在,他們被認(rèn)為是詩(shī)壇的第三種力量:既不再局限于為政治服務(wù)這個(gè)口號(hào),也非純粹地抒寫(xiě)個(gè)體生命情欲;既不是大白話、假話、空話連篇,也不是故意地切斷聯(lián)想,人為地逃避情緒,故弄玄虛,艱深晦澀。當(dāng)然也不是在此二者之間折中,而是另辟蹊徑,采取全新的選擇。
他們都是以中西方兩種眼光雙重審視地選擇,注意溝通中西,融匯中外,一方面吸收外來(lái)營(yíng)養(yǎng),同時(shí)又竭力保持自己的特色。有人說(shuō),詩(shī)是一經(jīng)翻譯就失掉的東西;又有人說(shuō),詩(shī)是經(jīng)過(guò)翻譯而不失掉的東西。這兩種說(shuō)法對(duì)于他們七位詩(shī)人,都是對(duì)的,這七人的詩(shī)既具有一經(jīng)翻譯就會(huì)失去的韻律、辭藻等漢語(yǔ)形式,但更具有無(wú)論多少次轉(zhuǎn)譯都失不掉的凡人類(lèi)都能理解的詩(shī)情畫(huà)意的本質(zhì)??傊@七人的詩(shī)把不同文明的特色融進(jìn)創(chuàng)作里,尤其是能夠用漢字的藝術(shù)符號(hào)講述東西方“心有靈犀一點(diǎn)通”的因緣,所以能夠震動(dòng)世界。
他們都關(guān)注社會(huì),能夠在創(chuàng)作中辯證地處理表現(xiàn)自我與關(guān)注民族、祖國(guó)命運(yùn)之間的關(guān)系。從他們個(gè)人的精神呼吸里,能夠感受到時(shí)代脈搏的跳動(dòng)。在他們的創(chuàng)作過(guò)程里,生命情欲和對(duì)民族、祖國(guó)前途的關(guān)注,二者是互相推動(dòng)的。他們的創(chuàng)作,沒(méi)有因?yàn)槿狈ι橛煽?,更因?yàn)橛辛藭r(shí)代內(nèi)容而最終成了氣候。他們把時(shí)代的價(jià)值內(nèi)化于個(gè)人心里,而個(gè)人的抒情無(wú)形中也就體現(xiàn)了時(shí)代價(jià)值。他們有意無(wú)意地把人的本體觀念看成是個(gè)人在社會(huì)中對(duì)自己的審視過(guò)程,由于個(gè)人的心理狀態(tài)與語(yǔ)言活動(dòng)在這里扮演了相當(dāng)重要的角色,因此,個(gè)人也并非一成不變的實(shí)體。就是在這種變動(dòng)不居之中,他們的詩(shī)創(chuàng)作演變和發(fā)展著。
他們的詩(shī)都是嚴(yán)肅的和有思想的,力求在詩(shī)的深層價(jià)值里滲透高層次的品格;勇于面對(duì)種種荒誕的社會(huì)生存方式,并審視生活的真諦。當(dāng)今世界,正在向文化技術(shù)時(shí)代過(guò)渡,我們看到文化垃圾堆積起來(lái),半是調(diào)侃半是暴露真實(shí)心態(tài)的獨(dú)白,暢銷(xiāo)走紅,其中包含的精神危機(jī),讓人困擾。在如此浮躁喧囂的風(fēng)氣中,讀者們經(jīng)過(guò)對(duì)比,更能看清這七位詩(shī)人的特色。
詩(shī)壇泰斗艾青的“歸來(lái)”之歌,比起前期的詩(shī)歌作品,內(nèi)容更廣泛,思想更渾厚,情感更深沉,手法更多樣、藝術(shù)更圓熟。艾青以其充滿藝術(shù)個(gè)性的歌唱卓然成家,實(shí)踐著他“樸素、單純、集中、明快”的詩(shī)歌美學(xué)主張。蔡其矯是一位被當(dāng)代文學(xué)史著作冷落輕慢,乃至幾乎遺忘的詩(shī)人,他從來(lái)沒(méi)有占據(jù)詩(shī)壇執(zhí)牛耳地位,也不是振臂一呼、云集響應(yīng)的詩(shī)人,他是以異乎別人的獨(dú)特聲音在默默歌唱。當(dāng)1949年后詩(shī)人的創(chuàng)作走向規(guī)范(這是被行政驅(qū)使下的強(qiáng)大潮流),他卻“不識(shí)時(shí)務(wù)”離開(kāi)一條大一統(tǒng)的軌道獨(dú)自行進(jìn),一個(gè)走在藝術(shù)創(chuàng)新前面的詩(shī)人往往是孤寂的、悲苦的,不被窒息而死就是幸福。邵燕祥也說(shuō):“詩(shī)的核心價(jià)值是自由。離開(kāi)心智的自由,離開(kāi)對(duì)自由的追求,就沒(méi)有真正的詩(shī)?!?/p>
我們可以從《七家詩(shī)選》看到中國(guó)當(dāng)代詩(shī)創(chuàng)作的特征、脈絡(luò)、走向和命運(yùn),也可以感受到西方對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌的期待。這本詩(shī)選將成為中西方文學(xué)眼光的焦點(diǎn),這就是它的價(jià)值。西方人從這里可以看到中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌的特征與成就以及特殊魅力;中國(guó)讀者可以從這里感受到西方的文學(xué)眼光,西方對(duì)于中國(guó)文學(xué)審美價(jià)值的取向。
與《七家詩(shī)選》初版相隔二十四年后,《七家詩(shī)選》(增訂本)序言的作者汪劍釗教授又指出:“這部詩(shī)選集中了七位中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人的作品。他們分屬不同的地域、不同的代際,并且,各自的寫(xiě)作風(fēng)格和審美趣味也不同,把他們集合到一起的是對(duì)詩(shī)歌的信念、對(duì)美的理解、對(duì)藝術(shù)的虔誠(chéng)和對(duì)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)做出的貢獻(xiàn)?;蛟S唯其不同,他們的存在構(gòu)成了現(xiàn)代詩(shī)版圖的豐富性……詩(shī)無(wú)達(dá)詁,即便是同一位詩(shī)人的同一首作品,在不同的時(shí)代和不同的讀者那里,都可能產(chǎn)生多種的解讀意見(jiàn),更何況面對(duì)個(gè)性如此分明的七位優(yōu)秀詩(shī)人……美是自由的象征。自由,則意味著詩(shī)歌擁有無(wú)限的可能性,而詩(shī)的存在就是讓我們成為每一個(gè)獨(dú)立的自己,它不僅針對(duì)創(chuàng)作,也同樣適用于閱讀。詩(shī)是美的歸宿?!?/p>
中國(guó)自古以來(lái)就是“詩(shī)歌大國(guó)”?!对?shī)經(jīng)》《楚辭》、漢樂(lè)府、唐詩(shī)、宋詞、元曲,大部分皆有格律(韻律),或嚴(yán)或?qū)挘ㄉ贩N不斷翻新。在中國(guó)詩(shī)歌的歷史長(zhǎng)河中,兩千年間一條紅線一以貫之:有詩(shī)必有“格”,有格必生“律”,無(wú)數(shù)格律詩(shī)詞的杰作千古傳誦。古今中外各民族各種風(fēng)格的詩(shī)歌,均具有不同于散文的共性:必須有躍動(dòng)的節(jié)奏、旋律,有韻味,有象征,集中表現(xiàn)意象和境界;詩(shī)歌必須精練、含蓄,感染力強(qiáng)勁。作為形象藝術(shù),詩(shī)歌類(lèi)似舞蹈,善于情景的對(duì)照、跳蕩、回旋;詩(shī)歌可以吟誦、歌唱,所謂“載歌載舞”,古今中外皆然。
由此可見(jiàn),中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)進(jìn)一步發(fā)展的方向,除了努力借鑒國(guó)際上形形色色的現(xiàn)代詩(shī)歌流派,如現(xiàn)代主義、 表現(xiàn)主義、超現(xiàn)實(shí)主義、后現(xiàn)代主義等之外,還必須承繼并發(fā)揚(yáng)唐詩(shī)、宋詞、元曲,特別是白話詩(shī)詞各種長(zhǎng)短句式的傳統(tǒng);中國(guó)新詩(shī)不應(yīng)隔斷優(yōu)良傳統(tǒng),而必須承繼并發(fā)揚(yáng)光大千百年來(lái)無(wú)數(shù)詩(shī)人、詩(shī)作的優(yōu)良傳統(tǒng),汲取古今中外各種格律體、自由體的養(yǎng)分,創(chuàng)新出具有中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)特色的新穎風(fēng)格及韻律?!捌呒摇崩锩?,多數(shù)選取了豐富多彩的“長(zhǎng)短句式”,靈活掌握、糅合了“半自由半格律體”的多類(lèi)形態(tài),各自有所嘗試和拓展。這部《七家詩(shī)選》,在詩(shī)藝方面也盡力提供多種樣品,試圖做出示范性的貢獻(xiàn)。
百年前,以《新青年》諸先賢開(kāi)創(chuàng)啟動(dòng)的“中國(guó)新詩(shī)運(yùn)動(dòng)”,命脈猶存,絡(luò)繹不絕;新詩(shī)新苗,可望復(fù)興崛起,前途無(wú)量。所以,我們愛(ài)詩(shī)的人,要開(kāi)啟全方位、多角度的眼界,拓寬視野,不必沉溺于悲觀,也不用盲目樂(lè)觀,而應(yīng)抱著積極達(dá)觀的態(tài)度擁抱新詩(shī)。
從20世紀(jì)80年代中期以來(lái)的三十多年間,《七家詩(shī)選》中的七位詩(shī)人之間(包括1996年去世的艾青和2007年去世的蔡其矯)多次在各種場(chǎng)合下分別聚會(huì),“以詩(shī)會(huì)友”,彼此結(jié)成長(zhǎng)期深厚的情誼。而這次在二十四年后迅速達(dá)成一致,欣然共同授權(quán)并密切配合增訂《七家詩(shī)選》,確屬難能可貴。
百年來(lái),中國(guó)新詩(shī)如璀璨銀河,新詩(shī)群如閃亮繁星,而藉此,《七家詩(shī)選·增訂本》采用“北斗七星”作為封面,應(yīng)是名副其實(shí)的。