吳鈺潔 （南京藝術(shù)學(xué)院影視學(xué)院碩士研究生 210000 ）

民國“烏托邦”

在徐皓峰拍電影之前，他作為小說家，開創(chuàng)了一個(gè)嶄新的流派——武行小說。《箭》和《師》都是改編于他的短篇小說集《刀背藏身》，他的作品中沒有武俠沒有英雄沒有反派，只有武人和武術(shù)。沒有浪漫的俠文化，人物是小人物的武人，武術(shù)作為一個(gè)行業(yè)的真實(shí)形態(tài)和尊嚴(yán)，故事情節(jié)有著豐富的歷史典故，以武入道體現(xiàn)著他對儒釋道文化的理解。用道家文化來看待武術(shù)規(guī)矩，用武術(shù)規(guī)矩來反映社會百態(tài)。

民國由于外國侵略，被動接受了西方文化，幾千年的傳統(tǒng)文化在不知所措之中吸收西方的禮儀文化。如徐克的《黃飛鴻》系列大量的東西方文化的沖突，為了迎合觀眾心理，東方功夫一定戰(zhàn)勝槍支彈藥。這種自我安慰的心理和對槍支彈藥的忌憚，是我們一直以來武俠片的套路。

徐皓峰所創(chuàng)造民國武林總是有著自己的章法，他不太像傳統(tǒng)武俠片關(guān)注國家興衰存亡和民族大義，只屬于他自己的民國武林設(shè)定。如《箭》中匡一民最后一事無成非常落寞，按照一般武俠片就是歸隱山林，可是徐皓峰設(shè)定匡一民和柳白猿最后一戰(zhàn)?！稁煛分械墓⒘汲剿蓝疾辉敢怆x開天津，只是因?yàn)樗以谔旖?。這些看上去薄弱的堅(jiān)持，卻代表著徐皓峰自己的價(jià)值觀。

武人在中國傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代社會的碰撞中是堅(jiān)守到最后一刻，《箭》拍的是冷兵器的絕響，只要熱兵器一出來，冷兵器就退場了，一代大師匡一民最后也敗在槍支之下。

《箭》和《師》都是兩個(gè)小人物進(jìn)入了軍閥混戰(zhàn)的民國社會，《師》中的陳識去實(shí)現(xiàn)自己的開宗立派的理想，而《箭》中的柳白猿則是混亂武林中秩序的解決者，在規(guī)則中去對抗眾人。在槍支熱兵器的面前，柳白猿的箭代表著規(guī)矩的遵守，匡一民的槍代表著傳承的欲望，柳白猿失去的是情感，匡一民失去的是事業(yè)。箭與槍的對決誰贏誰輸都都是被時(shí)代淘汰的，懷念只有冷兵器規(guī)則的傳統(tǒng)舊社會。

傳統(tǒng)文化的人如何面對西方文化的涌入？在禮樂崩壞的民國時(shí)代，因?yàn)閭鹘y(tǒng)文化在沒落，民族自豪感在下降，克己復(fù)禮來維持自己的身份地位。如在《師》中踢館比武之前要有儀式，面對一個(gè)階層的土崩瓦解，陳識還是遵從規(guī)矩來開館。

《師》是偏理想國的故事，這個(gè)民國講規(guī)矩，一切事情都是井井有條，這是徐皓峰向往的社會。用腳行、軍界、武館等幾方勢力構(gòu)成民國的社會百態(tài)，個(gè)人的利益構(gòu)成最終無奈的社會。每一行有自己的行規(guī)并且嚴(yán)格遵守它，比如腳行的規(guī)矩是武器中沒有鐵器和不傷人，耿良辰不是腳行的人就不能幫。

不管《箭》還是《師》都在說民國是規(guī)矩的社會，就算禮樂崩壞，武林人士還在堅(jiān)守禮樂。禮樂是接人待物的規(guī)矩和生活的講究，這些是武俠片歷史上恰恰輕視的東西。2《箭》和《師》當(dāng)中的武打都不是反物理的武打，確實(shí)不如徐克的美觀，很多徐皓峰設(shè)計(jì)的武術(shù)動作是不美觀的，但是具有真實(shí)性和實(shí)戰(zhàn)價(jià)值。他設(shè)計(jì)的武術(shù)必殺技是一招斃命，沒有特技、沒有威亞、沒有替身，連《師》當(dāng)中扮演鄭山傲的金士杰已經(jīng)70多歲還自己親身上陣對打。徐皓峰不僅在電影里講究，在拍電影的時(shí)候也講究。

徐皓峰從未把民國的武林社會和弘揚(yáng)民族精神和愛國主義掛鉤，而是把武術(shù)回歸于武林中。同樣是近身搏斗，區(qū)別于拳打腳踢的香港武俠片，徐浩峰的動作設(shè)計(jì)以兵器為主。真實(shí)的武術(shù)沒有飛檐走壁，和功夫片有點(diǎn)像，但是他的武術(shù)更不美觀。長巷之前的武戲決勝就在一兩招，故意設(shè)計(jì)成長巷，也是他原作短篇小說中沒有的場景。因?yàn)樵O(shè)計(jì)成長巷躲避之間就有了回合，長巷之戰(zhàn)的精彩也是建立在合理之中。長巷之戰(zhàn)中陳識每打敗一人就能獲得他的兵器，這些規(guī)則都是他自己設(shè)定的，和觀眾的既有體驗(yàn)不一樣，讓觀眾去相信他構(gòu)建的民國社會樣貌。

明規(guī)則與潛規(guī)則

在禮樂崩壞的民國時(shí)代，個(gè)人與個(gè)人、群體與群體、個(gè)人與群體等各方勢力都會形成沖突。在遇到?jīng)_突的時(shí)候要熟悉明規(guī)則與潛規(guī)則，在克制中進(jìn)行反抗，又在反抗中進(jìn)行克制。人的矛盾在發(fā)生的過程中猶疑不決，形成了最終的宿命。

徐皓峰這兩部電影的背景都是民國早期，這時(shí)候的武林都有了槍支這類熱兵器。徐皓峰用中全景的長鏡頭拍攝武打場面，他很討厭徐克式的快速剪輯和動感的處理方法，利用所謂的神功來消滅槍支，雖然制造了視覺奇觀，但卻不切實(shí)際。熱兵器的出現(xiàn)，是武術(shù)的實(shí)用價(jià)值大打折扣。傳統(tǒng)的武林規(guī)矩與堅(jiān)守自己的理想之間格格不入，不能再用明規(guī)則來實(shí)現(xiàn)理想，只能運(yùn)用潛規(guī)則的智慧。柳白猿和陳識都是如此，他們在克制與反抗中不斷平衡，最終形成了不悲不喜的樣子。

堅(jiān)守規(guī)矩是一種屬于徐皓峰的民國武林觀念，我們既看到規(guī)矩的有價(jià)值，又看到堅(jiān)守的無價(jià)值。

《箭》一開始的基調(diào)就是枯藤老樹昏鴉的殘破之感，暗示了武林的現(xiàn)狀，呼應(yīng)了冷兵器將要退場的民國年間。有幾個(gè)空鏡頭都有一種武人在亂世之中的迷茫，是人皆是棋子。柳白猿下山入世重新做人，卻一直也沒忘記過去，在長時(shí)間自我反抗之中，找到自己的內(nèi)心和自由。

徐皓峰的民國社會中充滿著克制的規(guī)矩，但是總有著反抗的惡趣味。徐皓峰的民國是充滿可能的時(shí)代，有怎樣的結(jié)局在他的電影中都不會突兀?！稁煛分朽嵣桨翈е愖R去看跳舞的白俄女人，最后不體面的失敗了也沒有氣急敗壞，而是娶了白俄女人去巴西種可可。雖然過程的不體面，可也算讓他體面的離開，這也是一種潛規(guī)則。

他的電影都有著混血或者外族女人的存在，《箭》里的二東、《師》里的茶女和白俄女人，他樹立起精英觀念等同于“混血觀念”。一個(gè)良好發(fā)展的社會就像優(yōu)良品種的混血兒一樣，眾所周知混血兒都漂亮，因?yàn)榕c異族通婚。開放的、優(yōu)秀的社會需要容納一些不被主流接受的人，民國在規(guī)矩中的反抗和創(chuàng)新是接納異己，不用判定那么多所謂的異端。

《師》中的陳識北上想去開武館，明規(guī)則行不通。對于天津的武林來說就是異端，北派武術(shù)接納南派武術(shù)就是異端到天津主流的過程。不僅僅只是武術(shù)上的打贏，更多是人事方面的博弈，要遵循天津武林的規(guī)矩。最終博弈的結(jié)果不是兩全其美，而是各退一步。只有妥協(xié)才能遵循規(guī)矩被容納，天津武林最后給陳識的選擇是“可以開武館，但是徒弟要離開天津”。保全面子作為懲戒，這是主流社會接納異己的過程，免不了在克制中進(jìn)行反抗，一定要按照規(guī)矩辦事。陳識想要開武館，就一定會進(jìn)入天津武林界這個(gè)體系，怎樣進(jìn)入體系這是一種潛規(guī)則的手段。

徐皓峰的民國依靠規(guī)矩不斷的克制與反抗，有自己的潛規(guī)則，其精神面貌和現(xiàn)在也不一樣。這是不是真實(shí)的民國武林也無從得知，他是基于他了解真實(shí)的民國武林來構(gòu)建自己的武林世界。徐皓峰并不是完全真實(shí)的武林，他只是營造一種真實(shí)的狀態(tài)來借古喻今，認(rèn)為當(dāng)代社會也是禮樂崩壞的，可是卻沒有了禮樂的規(guī)矩。如電影行業(yè)，大多人只知道投機(jī)關(guān)注市場，沒有很多人關(guān)注電影本身，應(yīng)該學(xué)習(xí)電影中的民國時(shí)代把人事的規(guī)矩上升到哲理層面，潛移默化現(xiàn)今的生活。徐皓峰拍的是他認(rèn)為的真實(shí)武林，他的這套規(guī)矩放在什么時(shí)代什么行業(yè)都是如此，在講究普世的文化價(jià)值觀。

傳統(tǒng)文化的分寸感

徐皓峰試圖通過民國武林的武學(xué)文化來解構(gòu)近現(xiàn)代的文化史，不管是小說還是電影，都圍繞著民國武林的架構(gòu)展開，借武人的氣節(jié)和命運(yùn)，在武學(xué)中看人生，在人生中看武道，以武入道闡述他對儒釋道文化的理解。儒釋道文化是指儒家文化、佛家文化和道家文化的三者結(jié)合，其核心是倫常、人生和救世，其主張分別是實(shí)踐理想、主張出世和以避世去入世。徐皓峰對人性極其的不信任，民國武林的邊界是分寸感的掌握。

徐皓峰從《倭寇的蹤跡》到《師》有為了商業(yè)化和市場化妥協(xié)的轉(zhuǎn)變，但是分寸在于尊重規(guī)矩和保持氣節(jié)。傳承的不是舊規(guī)矩，而是氣節(jié)。新規(guī)矩如何建立成為傳統(tǒng)，需要誕生一代又一代的柳白猿，需要想要開宗立派的陳識，新時(shí)代的主角和舊時(shí)代的主角都有同樣的氣節(jié)，這個(gè)氣節(jié)不會隨著時(shí)代的不同而改變，先破規(guī)矩再立氣節(jié)，在不同的時(shí)代掌握如何運(yùn)用傳統(tǒng)文化的分寸感。

注釋：

1.徐皓峰.刀與星辰（徐皓峰影評集）[M].世界圖書出版公司北京公司， 2012：10-23.

2.徐皓峰.刀與星辰（徐皓峰影評集）[M].世界圖書出版公司北京公司， 2012：10-23.