詹靈筠
是冬,一座臨江的老城,它座落在漢江的源頭。
春節(jié)回到老家,她總是被包裹在銀毯般的白雪之中。這是一年中難得清閑的日子。卸下學(xué)習(xí)的重?fù)?dān)和家庭瑣事的牽掛,被冬季包裹住的老家就仿佛世外桃源一樣,寧靜而清幽。
老家的房子是一座有著四角的庭院,因臨江,幸運(yùn)的在新城市的屢次建設(shè)中保存了下來。母親總是喜歡站在前廳、透過鏤空了的屋頂看天空,藍(lán)天被縮在了一個(gè)方方正正的矩形中去了,好像一個(gè)被關(guān)在家中的頑童。母親經(jīng)常告訴我,過去冬天下雪的時(shí)候,若是下得大、下得猛烈,前廳空地上便會(huì)積滿雪,這時(shí)老家的前廳便會(huì)成為親戚孩子們一年難得一次的游戲之地。堆雪人、打雪仗,一個(gè)個(gè)小小的紅色的身影在白白的雪地里打滾兒、嬉鬧,等著家長們做好新年豐盛的飯菜,自由而快樂。
老房子門口是被磨得滑亮的青石板路,踏著青石板路走到盡頭,跨過一個(gè)不算太高的堤岸,便是這個(gè)貫穿了整座城市的江。老家的住戶們一代代,都告訴自己的孩子,這條江是我們的母親河,終年青翠怡人。過去江很有性格,千帆過盡波濤洶涌,江上明月共潮生的情景隨時(shí)可見?,F(xiàn)在因南水北調(diào),江的性子變得寧靜舒緩。只是在冬天時(shí),仍然不屈服在猛烈寒冬結(jié)下的冰層之下,依舊努力地流動(dòng)著,雖然緩慢,也在裂開的幾塊冰層縫隙中扭著身子穿梭。一粒粒雪花如刨下來的珍珠粒,旋轉(zhuǎn)著身子著落在冰層上,融合進(jìn)流水中,讓我感到母親河在青秀外表下的堅(jiān)韌骨性。
順著江水的堤邊是一串的柳樹和銀杏林,所以秋天時(shí)節(jié),老家臨江的這一條街是極美的。可到了冬天,新年時(shí)它們也成了光禿禿的一片。雪堆積壓在瘦瘦的枝條上,壓彎了腰,又從枝椏中間滑落下來,撲在地面上。好在也會(huì)有臘梅點(diǎn)綴,江邊不至于看起來那么蕭瑟,白雪堆中冒出幾點(diǎn)紅意,襯著新年的歡樂與熱鬧。江的對岸,是層層疊疊松樹林立的沿江丘陵。
若是趕上了寒潮,雪下得特別兇猛,丘陵會(huì)被大雪一層層覆蓋,蒸騰上來的霧氣一圈一圈地將它圍住,使群山露出的只有一抹黛色。
冬天太過寒冷。街上只剩下賣鞭炮、賣臘肉臘腸及賣早點(diǎn)的零尾幾個(gè)商家。街道上的行人也只三三兩兩,除非到初一初二,鄰里街坊交換年貨。老城置身于寧靜中,人來鳥也不驚。隨意走在路上,尋一家呼辣湯,喝一碗包谷粥,嚼一塊剁饃,整個(gè)胃暖和起來。這時(shí)候,仿佛街道屬于我,流水屬于我,那江邊的后山屬于我,每一顆毛竹的呼吸屬于我,每一粒雪花落地的歡呼聲屬于我,而我屬于這家鄉(xiāng)的冬季。
我喜歡留戀老家的冬。
遠(yuǎn)山上的霧氣又緩緩爬升,醞釀著明天清晨的初雨;湖水潺潺托著浪花,沉淀下明年載起春風(fēng)的激流。
鳥兒在枝頭仰頭歌唱,仿佛告訴我明年的春訊,問候我明年的歸期。
(作者單位:武漢市水果湖高中)