彭立昭

“黑黑的天空低垂，亮亮的繁星相隨，蟲(chóng)兒飛，蟲(chóng)兒飛，你在思念誰(shuí)……”一聽(tīng)到這首童謠，腦海里就會(huì)想起一顆童心無(wú)羈無(wú)絆與蟲(chóng)兒們做伴的色彩斑斕時(shí)光。

蟲(chóng)兒不僅跟“天象”連在一起，還跟人們祈禱風(fēng)調(diào)雨順的心愿連在一起?！绑吧戏拷?，莊稼挨水泡。蚊子咬的怪，天氣要變壞。蜻蜓千百繞，不日雨來(lái)到……”中國(guó)南方，城步，像中國(guó)大地上無(wú)數(shù)古老的村莊一樣，穿過(guò)二十四節(jié)氣的每一段時(shí)光，依然風(fēng)俗盛行，氣息神秘。

氣候轉(zhuǎn)暖的驚蟄季節(jié)，預(yù)備春耕之前，鄉(xiāng)人都要先舉行掃蟲(chóng)、吃“炒蟲(chóng)”、喝蟲(chóng)茶、吃梨等儀式，每項(xiàng)都跟蟲(chóng)兒有關(guān)，周而復(fù)始。農(nóng)諺“春殺一蟲(chóng)，勝過(guò)夏殺一千”，很適時(shí)?！皰呦x(chóng)節(jié)”那天，向來(lái)不是一家的事，而是大家的事。村里所有的房前屋后的墻基、畜欄、廁所等處，撤上石灰粉末；屋子里，門(mén)窗、炕沿處都插上了香，起熏蟲(chóng)作用；家家戶戶的中堂掛上大公雞圖，以避百蟲(chóng)，保全家安康。吃“炒蟲(chóng)”其實(shí)吃的是黃豆粒。黃豆，浸泡一夜，開(kāi)大火煮沸，立刻關(guān)火燜。清晨，一屋子的黃豆香，日光、雨露、土地、云和風(fēng)，都在黃豆粒里?！俺聪x(chóng)了，吃炒蟲(chóng)了！”黃豆粒帶著季節(jié)所有的芬芳，讓生活美好又富足。

蟲(chóng)茶是一種茶形特殊的茶。小圓珠似的，像油菜籽那么大，也叫“蟲(chóng)精”、“龍珠茶”。在鄉(xiāng)村，時(shí)光總是很緩慢的，蟲(chóng)茶要經(jīng)歷3至5年的自然發(fā)酵氧化才成。谷雨前后，人們上山采集鉤藤樹(shù)、化香樹(shù)、藤茶、野山楂和苦茶樹(shù)的葉，把葉子堆放到天棚里，葉子逐漸自然發(fā)酵、腐熟，散發(fā)出撲鼻的清香氣息。然后潑上淘米水，引誘一種叫“米黑蟲(chóng)”的蟲(chóng)子來(lái)產(chǎn)卵。10天以后，一條條暗灰色的夜蛾幼蟲(chóng)便破卵而出，布滿了葉面，一邊蠶食著腐熟清香的葉子，一邊排泄出“金粒兒”。主人就將這些黑褐色的“金粒兒”收集起來(lái)，篩選曬干就成了蟲(chóng)茶。更為講究的是，經(jīng)陽(yáng)光暴曬后，在鐵鍋里經(jīng)180℃的高溫炒上20分鐘，再加上蜂蜜、茶葉，那是優(yōu)質(zhì)的蟲(chóng)茶。一般來(lái)說(shuō)，500克蟲(chóng)茶能供五口之家飲用一年。用蟲(chóng)茶泡出的茶水，口感似普洱，沁人心脾。老輩人說(shuō)，喝蟲(chóng)茶，一年都不會(huì)鼻、牙齦出血。

上世紀(jì)六七十年代，村里?？吹劫u(mài)梨膏糖的人，穿著很體面，每次來(lái)就拉風(fēng)箱、唱歌?！袄咸粤宋业睦娓嗵前?，有說(shuō)有笑壽命長(zhǎng)；小妹妹吃了我的梨膏糖啊，走起路來(lái)真漂亮……”他唱一天也不會(huì)“詞窮”，花樣翻新。圍觀的人越多，他唱起來(lái)越有勁。奇怪的是，每到下午，他就收拾攤子了，糖也奇跡般的賣(mài)完了。他挨家挨戶去收購(gòu)蟲(chóng)茶了。那時(shí)，蟲(chóng)茶自產(chǎn)都不夠，很少對(duì)外銷(xiāo)。2009年夏，中央電視臺(tái)來(lái)這拍了一個(gè)風(fēng)光片，自此城步蟲(chóng)茶名氣大增，好的蟲(chóng)茶價(jià)格動(dòng)輒上萬(wàn)。

靠山吃山，靠水吃水，靠蟲(chóng)吃蟲(chóng)，如今每個(gè)村莊都經(jīng)歷著一場(chǎng)“蝶變”。村長(zhǎng)中貴大伯七八歲時(shí)就愛(ài)上了蟲(chóng)茶，70多歲的人了，還如一個(gè)少年郎，蹦跳著站到你面前。年輕時(shí)他愛(ài)看美國(guó)電影，特別是西部大片，他無(wú)比羨慕片子里的田園風(fēng)光。他沒(méi)想到，有一天，這一切在自己的村里也能看到了。