李舒

乾隆四十七年，這一年，四庫全書修撰完畢；這一年，十五阿哥颙琰的第二個兒子在擷芳殿出生，誰也不會想到，這個看起來皺巴巴的小嬰兒，將成為大清最摳門的皇帝—— 道光。

這一年，乾隆71歲。這位71歲的老人，仍然在除夕夜興致勃勃地舉辦了御宴。所用的食材單如下：

豬肉65斤，豬肘子3個，豬肚2個，小肚子8個，膳子15根，野豬肉25斤，大小豬腸各3根。

肥鴨1只，菜鴨3只，肥雞3只，菜雞3只，關(guān)東鵝5只，野雞6只，魚20斤。

羊肉20斤，鹿肉15斤，鹿尾4個。

可以想到的只有四個字：豬肉開會。

清朝皇帝究竟有多愛吃豬肉呢？豬肉不僅出現(xiàn)在日常飲食和宮廷飯局上，也出現(xiàn)在皇家祭祀里。清代皇室的祭祀是薩滿教，儀式當(dāng)中少不了的是煮神豬環(huán)節(jié)。據(jù)說，被選中的神豬要全身黑色，膘肉肥厚—— 這樣幸運 （好像很難評價是不是幸運） 的豬豬才能成為每年唯一活著走進紫禁城的豬豬。宰殺之后的豬豬，要“去其皮，按節(jié)解開”，然后，嗖的一下，它被扔進了坤寧宮中的一口大鍋。是的，我沒說錯，是坤寧宮。這真是一個神奇的宮殿，不僅見證了崇禎皇帝的周皇后自殺，也見證了康熙、同治、光緒、宣統(tǒng)皇帝的婚禮，而更多時候，這座宮殿要見證的是豬豬的烹飪過程。

烹飪過程非常簡單，就是在純凈水里煮，煮好后分切在碗里，皇帝先帶頭象征性地吃肉，而后欽點各位王公大臣，后宮嬪妃。

不是跑馬的漢子嗎？大草原的英雄，難道不應(yīng)該吃牛羊肉嗎？直到翻閱資料，在 《后漢書》 找到這樣一條：“挹婁……好養(yǎng)豕，食其肉，衣其皮?！?/p>

挹婁，就是滿族人的祖先。

再想一想滿族人的故鄉(xiāng)東北，邏輯一下子通順了。

東北自古是苦寒之地，漢族人只敢在遼寧一帶生活，因為往北就太冷了，且種不了莊稼。而在眾多牲口里，大概只有脂肪厚的豬豬，才能抗住東北的天氣。

東北菜里面的硬菜，幾乎都是豬身上的：鍋包肉、熘肉段、熘肝尖、烀豬爪子、大肘子、豬肉燉粉條、排骨燉豆角、酸菜大骨、血腸白肉、蔥爆拆骨肉、尖椒護心肉、豬皮凍，豬頭肉拍黃瓜……

也許，寒冷的冬夜里，只有脂肪在高溫下散發(fā)的嘎嘎的香味，才能抵御嚴(yán)寒。

沒毛病。

不過，這份象征著皇帝的榮寵的豬肉，并不是那么好吃。因為食材再好的豬豬，不放調(diào)料，實在是難以入口的。永遠不要低估中國人民的智慧。首先，最常吃到肉的乾清宮當(dāng)差侍衛(wèi)想出了一個辦法，偷偷準(zhǔn)備一種草紙，這可不是普通的草紙，也不是用于更衣如廁的草紙，它在醬油里足足浸泡了一天一夜，充滿了醬香。把這張草紙帶在身上，吃的時候拿出來，浸在肉湯里，將肉浸在肉湯里吃。

久而久之，有太監(jiān)琢磨出了生財之道，暗中在袖子里藏好了醬油草紙或者鹽水米紙，送福肉的時候，哪位大臣給了小費，就悄悄把佐料紙遞給他。可不要小看這一筆進賬，要知道，在乾隆朝，這樣的祭祀，一個月就要有兩次，那么多大臣，感覺真的可以掙好多零花錢！

（選自《看天下》2018年第5期）