桃樂茜
它并不只是簡(jiǎn)單的科幻電影,更是斯皮爾伯格對(duì)未來(lái)世界的一次深度探索。
2045年,現(xiàn)實(shí)世界衰退破敗,人口爆炸、資源枯竭,呈現(xiàn)出反烏托邦的未來(lái)形態(tài),人們瘋狂沉迷于VR(虛擬現(xiàn)實(shí))游戲“綠洲(OASIS)”的虛幻世界里尋求慰藉。馬克·里朗斯飾演的“綠洲”的創(chuàng)始人哈利迪在彌留之際宣布,將億萬(wàn)身家全部留給尋獲他隱藏的彩蛋的游戲玩家,史上最大規(guī)模的尋寶冒險(xiǎn)就此激烈展開。由泰伊·謝里丹飾演的男主角韋德·沃茲(Wade Watts/Parzival)和數(shù)十億競(jìng)爭(zhēng)者踏上奇妙而又危機(jī)重重的旅途。
《頭號(hào)玩家》主創(chuàng)集結(jié)業(yè)內(nèi)頂尖精英。導(dǎo)演斯皮爾伯格自不必說(shuō),不僅是人所共知的最偉大導(dǎo)演之一,更難得的是其作品總能兼顧藝術(shù)和商業(yè),既“好看”又有恒久感染力??苹妙}材是斯皮爾伯格的強(qiáng)項(xiàng),《侏羅紀(jì)公園》(Jurassic Park)、《外星人E.T》(E.T. the Extra-Terrestrial)、《人工智能》(A.I.: Artificial Intelligence)、《世界大戰(zhàn)》(War of the Worlds)等無(wú)不叫好叫座,此次斯皮爾伯格時(shí)隔多年再度推出科幻大片,無(wú)疑值得期待。電影改編自同名暢銷小說(shuō),影片劇本則由《復(fù)仇者聯(lián)盟》的編劇扎克·佩恩和小說(shuō)原著作者厄內(nèi)斯特·克萊恩共同打造完成。有趣的是,原著作者厄內(nèi)斯特·克萊恩一直都把斯皮爾伯格視為偶像,也正是從他的眾多電影中找到了靈感,創(chuàng)作了這本小說(shuō)。其他如攝影、剪輯、藝術(shù)指導(dǎo)直至服裝設(shè)計(jì)等,無(wú)不是手握奧斯卡小金人的行業(yè)巨擘。
作為一部140分鐘的超長(zhǎng)電影,讓觀眾全稱保持全神貫注是一件困難的事情,但是《頭號(hào)玩家》卻做到了。已是72歲高齡的斯皮爾伯格,出人意料地保持了高度清晰的思路,他將冒險(xiǎn)、游戲、懸疑結(jié)合得恰到好處,使得影片敘事流暢,不拖拉,主題一以貫之??催^此片,不禁感嘆,這位老爺子玩轉(zhuǎn)商業(yè)片的技法已到了爐火純青的高度,視覺上可以與《阿凡達(dá)》、《星際穿越》相媲美,故事敘事絲毫不輸他以前的作品,順暢而跌宕起伏。他的這部電影很好的示范了什么才是“想象力爆棚、特效酷炫、完成度滿分”的科幻電影。配合影片中全程嗨點(diǎn)的劇情節(jié)奏,觀影體驗(yàn)簡(jiǎn)直是在被老導(dǎo)演拽著一起開心的發(fā)瘋。
在未來(lái)世界將復(fù)古懷舊升級(jí)
72歲的斯皮爾伯格一直都是全球最受觀眾歡迎的銀幕造夢(mèng)者之一,不管是《辛德勒的名單》《林肯》《間諜之橋》等嚴(yán)肅現(xiàn)實(shí)題材,還是想象力爆棚的科幻電影《第三類接觸》《奪寶奇兵》,他創(chuàng)造的電影世界讓無(wú)數(shù)影迷為之欣喜。很多八零后都還記得小時(shí)候看過《外星人ET》《侏羅紀(jì)公園》《大白鯊》后帶來(lái)的那種震撼,說(shuō)它們是科幻啟蒙電影也毫不為過。
《頭號(hào)玩家》的故事設(shè)定雖然是在27年后,但整部影片卻充滿了懷舊氣息,片中無(wú)限深情的致敬和懷念了上世紀(jì)八九十年代的流行文化。因?yàn)槟莻€(gè)文化新浪潮,互聯(lián)網(wǎng)初現(xiàn)曙光,人類獨(dú)立精神覺醒的時(shí)代,正好與2045年的衰敗形成了鮮明的對(duì)比。金剛、高達(dá)、雅達(dá)利,《閃靈》、《阿基拉》、《異形》,街頭霸王、守望先鋒、忍者蛙。不管你是影迷、游戲迷、動(dòng)漫迷還是科幻迷,都能在《頭號(hào)玩家》中找到燃點(diǎn)淚點(diǎn),被它驚喜得在內(nèi)心瘋狂尖叫!說(shuō)到年輕人的情懷,老導(dǎo)演可比其他人都懂。
電影雖然大量減少了原作中的老游戲電影音樂小說(shuō),代之以較少和更加流行的元素,但電影用獨(dú)特的視覺風(fēng)格,呈現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的復(fù)古未來(lái)感。很多科幻電影游戲中的復(fù)古未來(lái)風(fēng)格都是源于五六十年代,火箭起飛鐵幕降臨的時(shí)代,對(duì)未來(lái)的想象充斥著機(jī)器人、太空夢(mèng)和深空恐懼。頭號(hào)玩家則像是八十年代的人們幻想的未來(lái),那時(shí)雖然沒有網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn),但電子游戲業(yè)爆發(fā),在電子虛擬娛樂世界中爽翻天是那年代的科技獻(xiàn)給人類的全新夢(mèng)想,實(shí)際上,頭戴式顯示器也差不多是那時(shí)誕生的。把八十年代的 8-bit 電子音導(dǎo)入蟲洞,穿越三四十年,接上2018年的聲色犬馬燈紅酒綠,放大失真,在未來(lái)的 VR 眼鏡中播放,這就是頭號(hào)玩家的調(diào)調(diào)。跳著邁克爾杰克遜的顫栗,開著回到未來(lái)的跑車,奔騰的全是八十年代的幻想血液。
透過VR看向過去與未來(lái)
在科技感十足的虛擬世界“綠洲”中,既有高能團(tuán)隊(duì)的氣勢(shì)恢宏的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,也有隊(duì)友間溫暖的彼此信賴。同時(shí),驚險(xiǎn)刺激的奪寶主題也讓故事充滿了戲劇性和出人意料的轉(zhuǎn)折??苹?、奪寶、冒險(xiǎn),斯皮爾伯格將自己擅長(zhǎng)的元素都運(yùn)用到了影片之中,完成了這一劑超級(jí)致幻藥。連原著作者厄內(nèi)斯特·克萊恩都說(shuō):“我原本覺得這個(gè)故事是不可能被改編成電影的,但幸運(yùn)的是碰到了一個(gè)能讓這一切成真的人。”
比未來(lái)世界更重要的,是對(duì)未來(lái)世界的反思,這是科幻的核心,類似于以史為鑒的反面。在電影里,我們看到的是一個(gè)普通的老人,一個(gè)說(shuō)話磕磕碰碰,眼神既神秘又迷茫的老人。哈利迪的迷茫不只是來(lái)自沒有向女孩表白的遺憾,更多的是來(lái)自對(duì)自身事業(yè)的反思,用電影里的話來(lái)說(shuō):對(duì)自己所創(chuàng)造之物的厭惡。這是一種復(fù)雜的領(lǐng)悟,交織著懊悔、幻滅和毀滅的情緒。他想簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地做好玩的游戲,他想回到過去。這個(gè)當(dāng)世天才經(jīng)過一生的思索,大概是發(fā)現(xiàn)真的回不去了,世界已不受他掌控,最后只好賭上一切,搞了個(gè)終極游戲,但這個(gè)游戲的獎(jiǎng)勵(lì)卻是一個(gè)數(shù)千億的大紅包,恐怕也是背離了做一個(gè)好游戲的初心。更不要提游戲性的問題,社會(huì)影響的問題,以及重金引來(lái)的彩蛋獵手是否靠譜。不過哈利迪已經(jīng)不在乎了,他甚至做了一個(gè)毀滅一切的按鈕。這個(gè)荒誕的游戲本身也是很諷刺的一件事。
人的意義是指向未來(lái)的,沒有愿景就難以建構(gòu)生存的意義,而未來(lái)世界正是意義的實(shí)現(xiàn)和終結(jié),這是原教旨科幻的價(jià)值所在,至少對(duì)很多人來(lái)說(shuō)是這樣。原著小說(shuō)的科幻性弱,雖然有生動(dòng)刺激的游戲細(xì)節(jié)和打怪通關(guān)高潮,也很精彩但主題簡(jiǎn)單。而電影在這方面做了一些微妙的改編,不是一邊倒地安利游戲電影流行元素,而是在用各種彩蛋刺激觀眾的流行神經(jīng)的同時(shí),加入了一些復(fù)雜性。
電影里,諾蘭向哈利迪建議,根據(jù)玩家充值來(lái)決定黃金白銀青銅等級(jí),哈利迪痛苦地扭過了臉。事實(shí)就是這樣,我們?cè)僭趺淳拺堰^去,也是回不去了?;ヂ?lián)網(wǎng)的青春期是精英主義的革命,他們傾其所能把網(wǎng)絡(luò)推向生活,但生活的網(wǎng)絡(luò)化卻粉碎了精英主義,平民生活把網(wǎng)絡(luò)同化到了平凡的現(xiàn)實(shí)世界中,虛擬世界被吞噬了,消失在市井之中。而網(wǎng)絡(luò)進(jìn)一步演化之后,終將回過頭來(lái),把現(xiàn)實(shí)世界吞噬到虛擬之中。新的革命發(fā)生了,新的經(jīng)典和惡俗、新的理想主義桃源和資本主義利潤(rùn)機(jī)器的戰(zhàn)爭(zhēng),承載著爭(zhēng)奪新人類的新世界觀的歷史使命,在全新的競(jìng)技場(chǎng)里展開,這就是 VR 的世界。
優(yōu)秀的科幻展示未來(lái)的科學(xué)技術(shù),偉大的科幻討論未來(lái)的倫理和價(jià)值觀。當(dāng)現(xiàn)實(shí)像頭號(hào)玩家里的破敗城市一樣,一天天變得骯臟狼狽和虛無(wú),娛樂化和資本主義的浪潮合二為一,最后又乘上虛擬現(xiàn)實(shí)的大船,一切會(huì)開向何方?人會(huì)變成什么樣?玩家真的會(huì)為了什么價(jià)值觀跟大公司打上一仗嗎?你們拒絕把綠洲交給IOI,那你們想要什么樣的綠洲?無(wú)論電影還是小說(shuō)都沒有給出答案。斯皮爾伯格只是告訴你們,如果有這樣一個(gè)虛擬世界,把你們喜歡的這些流行文化都囊括在內(nèi),它必將扛起重建意義的大旗,拯救你們這些除了娛樂別無(wú)他求的當(dāng)代人類,從現(xiàn)實(shí)的虛無(wú)沙漠里撤退,不顧一切地逃向 VR 眼鏡里面那個(gè)狂飆酷炫的綠洲。
敢于造夢(mèng)也要敢于直面現(xiàn)實(shí)
好電影就是如此,故事講好了,再去玩懸疑,再去玩情懷,斯皮爾伯格就徹頭徹尾的都占據(jù)了。但斯皮爾伯格告訴你回歸現(xiàn)實(shí)吧生活遠(yuǎn)比電影精彩斯皮爾伯格的深度也足夠讓他稱得上偉大。有人說(shuō)斯皮爾伯格是個(gè)徹頭徹尾的商業(yè)片導(dǎo)演,迎合的是好萊塢的品味,他算不得這個(gè)世界偉大的導(dǎo)演。于是斯皮爾伯格把自己的想法,就像彩蛋一樣藏在了這部電影里。在這部電影,導(dǎo)演致敬的是一種敢于面對(duì)真實(shí)人生的人,用一種極其科幻的外衣,而非楚楚可憐,盡管影片是以一個(gè)破爛不堪的貧民窟為開頭的。導(dǎo)演給了我們一場(chǎng)夢(mèng),我們就毫無(wú)抵抗的陷入其中,沉淪在斯皮爾伯格制造的夢(mèng)境里,而導(dǎo)演又把我們狠狠叫醒。
“從不要輕易看低一個(gè)小人物?!毙∪宋锸莻€(gè)很大的題材,因?yàn)閭ト宋覀兌疾畈欢嘀浪麄兊墓适铝?,但小人物是一個(gè)充滿閃光點(diǎn)的故事本體。他們的笑容比苦難珍貴,他們的眼淚比幸福還多,他們是這個(gè)世界最好的精彩?!翱上В闶窃谖易钌瞄L(zhǎng)的領(lǐng)域里?!蹦兄魅斯珜?duì)反派說(shuō)出這句話后,真的帥爆了。一個(gè)只會(huì)玩游戲的人又怎樣,這就是他最擅長(zhǎng)的能力啊,他對(duì)游戲的熱愛足以蔑視那些輕視他的人了。那句話就像是斯皮爾伯格對(duì)所有人說(shuō):我不需要你們討論我偉不偉大,在我最擅長(zhǎng)的領(lǐng)域里,我就是最牛的那位。每一份發(fā)自內(nèi)心的熱愛,足以讓這個(gè)人閃光到亮瞎別人。
煽情是怎么一回事呢?煽情其實(shí)很簡(jiǎn)單,把我們想說(shuō)出來(lái)卻沒說(shuō)的話講出來(lái)就好了。所有煽情成功的,無(wú)非就是電影那句“邁不出那一步”。電影男主最后接管游戲后,制定了一個(gè)規(guī)則,每周二和周四讓游戲暫停,目的是為了讓人們更好的享受生活。我們做不到的,說(shuō)不出的,終于都是會(huì)有遺憾的。電影里的游戲創(chuàng)始人,因?yàn)樽约旱姆N種原因,失去了這一生最愛的愛人,也失去了這一生最好的朋友?!拔覜]有邁出那一步”。就像告訴所有人,你不要去后悔,一定要邁出那一步,去愛你想愛的人,做你想做的事情,千萬(wàn)不要讓自己留下遺憾。導(dǎo)演一定也有沒有做成的事情吧,也有可能沒有愛成功的人吧,就像我們平凡的人,一路走來(lái)盡是未完成的事情??苹闷锷婕暗焦治铩Ⅲ@悚、平行時(shí)空、虛擬等等不切實(shí)際的幻想,但歸根到底那還是現(xiàn)實(shí)的映射。就像電影里開頭說(shuō)的那樣,我們感謝游戲的創(chuàng)始人,是因?yàn)樗o了我們一個(gè)機(jī)會(huì)去體驗(yàn)這輩子都不會(huì)去體驗(yàn)的真實(shí)人生,去做英雄,去做一個(gè)敢愛敢恨的人。
但創(chuàng)始人最后做了一個(gè)彩蛋,這個(gè)彩蛋卻告訴人們,已經(jīng)給予人們一個(gè)逃避現(xiàn)實(shí)的機(jī)會(huì)了,而他現(xiàn)在想要人們?nèi)セ氐浆F(xiàn)實(shí),因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)的愛,才是最值得追逐的。電影里綠洲是游戲場(chǎng)景的代號(hào),但實(shí)際上綠洲就是真實(shí)生活。敢于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的人,才是導(dǎo)演和這部電影最想歌頌的。
退出游戲后,我們還是要面對(duì)現(xiàn)實(shí),但也沒什么好怕的,不是嗎?