布萊恩·卡羅維蘭諾

【內(nèi)容摘要】 調(diào)查性報道，起源于一個簡單的信念：社會需要一個自由且好奇的新聞界。在大動蕩和大分裂時期，調(diào)查性報道的重要性最為突出，例如“水門事件”中的調(diào)查性報道曾經(jīng)改變了歷史的進程。而在當今時代，調(diào)查性報道比以往任何時候都更為重要——政治透明度下降，社會不公正現(xiàn)象加劇，全球貧富差距仍在拉大。調(diào)查性報道比以往任何時候都更有價值。而前沿科技手段則賦予了調(diào)查性報道更為強大的工具。好的新聞報道不僅推動好的公共政策出臺，也有助于新聞業(yè)本身的發(fā)展。

【關(guān) 鍵 詞】 調(diào)查性報道；透明度；公正；影響力

一、調(diào)查性報道是否已經(jīng)過時

我希望調(diào)查性報道已經(jīng)過時了，因為那意味著這個世界不再存在任何的不公正，有錢有勢者不再有錯誤行為需要負責，公共財富的使用和分配完全透明，全世界的政府、軍隊、大公司和其他有影響力的機構(gòu)始終如一地為公眾謀求福祉并且永遠沒有任何隱瞞。

遺憾的是，事實根本不是這樣的。

實際上，在我的職業(yè)生涯中，我看到現(xiàn)在比以往任何時候都更加需要調(diào)查性報道。透明度正在下降，不公正的現(xiàn)象正在加劇。全球貧富差距仍在拉大，這一問題在世界大部分地區(qū)推動政治議程。

調(diào)查性報道，正如那種一絲不茍的法醫(yī)報告，比以往任何時候都更有價值。此外，我們采用的技術(shù)工具——從用復(fù)雜的數(shù)據(jù)分析工具和軟件即時分析數(shù)以百萬計的文件到應(yīng)用人工智能和機器學習——使得我們能做出在幾年前還完全想象不出的報道。出于這些原因，我認為，調(diào)查性報道非但沒有過時，而且還前所未有地重要。

調(diào)查性報道，起源于一個簡單的信念：社會需要一個自由且好奇的新聞界。在美國，這種信念被載入憲法，即“憲法第一修正案”。內(nèi)容如下：

“國會不得制定關(guān)于設(shè)立宗教的法律或禁止信教自由；不得剝奪言論自由或出版自由；不得剝奪公民和平集會和向政府請愿以申冤的權(quán)利?！?/p>

最初是19世紀末和20世紀初的“掏糞”記者發(fā)展了“深度調(diào)查”的理念，這樣的調(diào)查有時持續(xù)數(shù)月，有時則持續(xù)數(shù)年。這些新聞工作者的工作改變了并將繼續(xù)改變歷史的進程。

二、調(diào)查性報道的輝煌時期

歷史告訴我們，在大動蕩和大分裂時期，調(diào)查性報道的重要性最為突出，也是其最具影響力的時候。

19世紀與20世紀之交，大批移民涌入美國。他們在已經(jīng)完成工業(yè)革命的工廠里找到了工作，但工作條件糟糕透頂，常常有致命的危險。這段時期，艾達·塔貝爾① 和厄普頓·辛克萊②的作品堪稱調(diào)查性報道的典范——后者在他的書《叢林》中詳細描寫了肉食包裝廠里令人作嘔的情況。

這些作品助推了美國和歐洲的勞工運動，勞動環(huán)境因而大大改善。這些調(diào)查性報道的影響力如何？每周工作時數(shù)40小時，還有我們現(xiàn)在都認為理所當然的周末，都是那個時候爭取到的。

20世紀60年代末70年代初又是一個社會動蕩時期?！都~約時報》和其他美國新聞媒體的記者們——依靠泄漏的政府報告，即“五角大樓文件”——揭露了歷屆總統(tǒng)都在美軍介入越南的程度問題上誤導(dǎo)了公眾。此時，一位美國自由記者——西摩·赫什①，對美軍在越南美萊村針對平民展開的屠殺進行了調(diào)查和揭露，使這一20世紀最嚴重的戰(zhàn)爭暴行之一昭然于世。這些報道在反戰(zhàn)輿論浪潮中發(fā)揮了重要的作用。歷史學家認為，新聞界特別是記者們每天在戰(zhàn)區(qū)冒著危險發(fā)的快訊，幫助結(jié)束了那場戰(zhàn)爭。

當然，20世紀60年代末和70年代初的社會動蕩只是部分由反戰(zhàn)運動驅(qū)動。這個時期的標志性事件還有美國公民的權(quán)利斗爭、馬丁·路德·金被暗殺和羅伯特·肯尼迪總統(tǒng)遇刺。那個時代最著名的新聞?wù){(diào)查是鮑勃·伍德沃德和卡爾·伯恩斯坦所做的。他們?yōu)椤度A盛頓郵報》做的頑強報道引出了“水門事件”，也導(dǎo)致了美國總統(tǒng)理查德·尼克松在20世紀70年代初下臺。調(diào)查性報道就這樣又一次改變了歷史。

三、當下比以往更需要調(diào)查性報道

在大分裂大劇變的時代背景下，調(diào)查記者的工作幫助改變了歷史的進程。而我們現(xiàn)在也處于這樣的時期。

世界上的許多國家都面對這樣的局面：少數(shù)人繼續(xù)大規(guī)模聚斂財富，與此同時，大多數(shù)人則難望其項背。那些被我們看作是更好生活的必需元素——一份好工作，居者有其屋，接受高等教育，接觸更好的科技——對許多人而言都難以企及。

越來越多的人依賴社交媒體獲取新聞和信息，這使得他們屏蔽掉與自己觀點不符的視角。這也導(dǎo)致了一場信息危機：虛假新聞變得像真的，容易被政客摒除的真實新聞則變成了假的。這種混淆是致命的，并成為導(dǎo)致歐洲一些長期穩(wěn)定的政治聯(lián)盟解體的因素之一（如英國脫歐、加泰羅尼亞公投），同時也為世界范圍內(nèi)的一些獨裁者壯膽。

這個問題在美國尤其明顯。美國政治的左與右存在很大的分歧。民主制度有賴于對一系列公認的事實進行辯論，達成共識——如果既沒有公認的事實也沒能達成共識，這一制度就會失靈。

四、調(diào)查性報道的又一黃金時代

幸運的是，就調(diào)查性報道而言，我們生活在一個黃金時代——部分原因在于記者們擁有30年前聞所未聞的工具和技術(shù)。

在美聯(lián)社，我們的調(diào)查性報道史無前例地應(yīng)用了衛(wèi)星影像，以此作為窗口來探知一些地球上最危險和最難以接近的地方。我們用它定位了敘利亞的亂葬崗，確認了極端組織“伊斯蘭國”摧毀了伊拉克北部的珍貴歷史遺跡；我們通過調(diào)查，曝光了印度尼西亞一個非法囚禁勞工的島嶼，在那里，許多緬甸人和柬埔寨人被強迫從事漁業(yè)工作。我們的幾個記者通過衛(wèi)星定位找到了在與政府對峙中逃跑的非法漁船。這一系列報道解放了超過3000名“奴隸”。①如果你還在質(zhì)疑2017年的調(diào)查性報道是否還能像在1906年和1973年那樣發(fā)揮作用的話——這就是證據(jù)。

2016年，《華盛頓郵報》記者大衛(wèi)·法仁索德創(chuàng)造性地運用社交媒體來報道唐納德·特朗普的慈善捐贈——此前，這方面的信息匱乏。他用推特來“眾包”②他的調(diào)查，向公眾詢問竅門和建議。這一努力有益于將調(diào)查過程徹底透明化。以前，在公布之前，過程通常都是保密的。而在法仁索德的案例中，只要在推特上關(guān)注他就能知道他一年到頭在做什么。

我對未來的調(diào)查性報道抱有很大希望。這也是為什么我所在的機構(gòu)美聯(lián)社——以及其他新聞機構(gòu)——堅守做調(diào)查性報道的承諾，繼續(xù)相關(guān)投資的原因之一，并將其發(fā)揚光大。

這在一個新聞業(yè)面臨前所未有的經(jīng)濟挑戰(zhàn)的時期是很引人矚目的；此外，這樣的工作也比以往更加危險。

近年來，非盈利調(diào)查性機構(gòu)比如美國的ProPublica和國際調(diào)查記者聯(lián)盟③，使得這種報道重獲生機。非盈利調(diào)查性報道機構(gòu)如今分布在超過50個國家，這一數(shù)字還在增加中。

美聯(lián)社一直以來都致力于調(diào)查性報道，我們一些最重要的工作都著眼于這一方面。1999年，美聯(lián)社的記者揭露了美軍在韓國老斤里鐵路橋底屠殺無辜平民的事件。還有前文提到過的《血汗海鮮》，是美聯(lián)社對泰國、印度尼西亞和緬甸的調(diào)查報道。

當然，我們的報道并非都這么光鮮亮麗，也不是都這么全球化。地方性調(diào)查報道也是我們和其他新聞機構(gòu)工作的重要組成部分，也仍然是最重要的部分。還有，這可能會是個臟活——真的是字面上的“臟活”。

1991年，美聯(lián)社的記者與位于美國南部南卡羅萊納格林維爾的一家當?shù)貓蠹埡献?，從一堆垃圾中挖掘出廢棄文件，詳細地列出了州立大學系統(tǒng)濫用納稅人資金的情況。這一報道使得大學校長被定罪，他在禮物、度假和其他奢侈品上花費了成千上萬美元。

美聯(lián)社目前在世界范圍內(nèi)有20多名記者和編輯承擔調(diào)查性報道工作，還有更多人對我們的調(diào)查有所貢獻。我們計劃繼續(xù)擴大調(diào)查報道團隊并在調(diào)查性報道上投入更多資源。美聯(lián)社愿與來自全世界的伙伴和同事進行合作，在調(diào)查性報道上繼續(xù)做出我們認為的新聞業(yè)的核心社會貢獻——使當權(quán)者承擔責任。

五、結(jié) 語

好的新聞報道不僅推動好的公共政策出臺，也有助于新聞業(yè)本身的發(fā)展。在繁雜的媒體環(huán)境下，日益增多的新聞機構(gòu)比拼著如何吸引眼球和注意力，而最好的調(diào)查性報道仍然得以從喧鬧中脫穎而出。調(diào)查性報道是美聯(lián)社所有媒體產(chǎn)品形式中點擊量最高的。讀者往往花更多的時間閱讀真正有深度的報道，報紙、廣播和網(wǎng)絡(luò)新聞都是如此。這對未來的新聞業(yè)而言是個好消息。

所以，我不認為調(diào)查性報道是過時的概念。恰好相反，它仍是我們作為記者所做事情的核心。正如在歷史上那樣，調(diào)查性報道在未來也是新聞業(yè)的重中之重。

（責任編輯：張冬梅）