文 /寧 銳

寫生 2010年4月12日

蘭花是對著我的一盆蕙素所寫，然而必須強(qiáng)調(diào)的是，雖是寫生，但國畫其實(shí)又最忌“寫生”，生者，生機(jī)也，非生命之謂。脫離了繪者的本心，一切“生”都將是死的。中西繪畫，工具不同，動機(jī)不同，主體不同，對象所反映的本質(zhì)不同。一句話，“道”不同。或者說是哲學(xué)精神不同。

所以，在一位畫家的筆下，蘭花都是一個模樣是沒意思的，總是和古時先賢前輩們所畫的貌似一樣，更是沒意思的。所謂寫意，非己造之意，意乃中介也—下達(dá)物象，上通天際。與天通即得道，與物融乃成法。得道或謂虛，無形也；成法實(shí)也，惟物有形。蘭花有千百種，人心本一，格物致知，所以一生萬物，一紙幽蘭各個不同。

就算我達(dá)不到，我在紙上談兵，我在信口開河，我也有權(quán)利表明我平時一般不喜歡那么明朗的小態(tài)度。

菡萏夜添香 2014年4月10日

清明回鄉(xiāng)掃墓。村口，孩提時陪伴我們成長的那一排排高聳的白楊樹早已消失不見，偶爾幾株杏花、桃花點(diǎn)綴在平房瓦舍間，依舊笑舞春風(fēng)。上山下山，藍(lán)天白云下的土地總是芳香，祭拜列祖列宗，人生便是一場傳承。

歸京，喜見茶臺上的翠蓋裊娜綻放，惜乎余又將啟程。我將這小小翠蓋握于掌間細(xì)細(xì)端詳，不知它已開了多久。春蘭花期本在立春到春分，不知為何，這盆翠蓋年年于清明時節(jié)放花，若有所寄焉。

此蘭小荷花瓣，株型嬌小玲瓏，葉片短而屈伸有力，花精致得一絲不茍。最宜置于茶幾案牘，深得白樂天“小庭亦有月”之致。余嘗為其賦詩，即隨《蘭花旨》原稿之文所刪者也，今復(fù)錄之：

臨池一盞草，菡萏夜添香。玉葉娉婷立，相攜對景光。

密云郊游 2016年4月4日

清明，家人密云郊游。妻兒徑入菜園農(nóng)場，我拔足飛奔上山。春草初綠，柳絲鵝黃，遍野杏花爛漫。腳踏泥土，擁抱青山，這感覺總是讓我心情恬然美好，童年漫山遍野奔跑的記憶再次歸來。二十年再見野花白頭翁，俯身注視久之，忍心不去動它。未攜刀鏟，徒手挖野菜一袋，盡量不拔根，讓其生生不息。夫人見我久不至遂踏青來尋，生態(tài)園中揮鐮割春韭一壟，拔蔬菜若干，小酌紅酒一杯，意興闌珊。

歸途，藍(lán)天白云一如故鄉(xiāng)，不禁再吟稼軒句“城中桃李愁風(fēng)雨，春在溪頭薺菜花”。天地廣闊，以此忘憂。

新草上盆 2011年4月20日

今日農(nóng)歷谷雨，春天的尾聲。忙活了一天，給蘭草們施肥噴藥，一盆蕙蘭盛開，亂花迷眼，香氣撲鼻。獲沈氏蘭苑所贈蓮瓣蘭奇花素一叢，又收到皖中蘭友汪氏寄來的春蘭老種汪字，以此相贈自有深意在。另有下山蕙素一株，尚帶著盛放的鵝黃色花朵，嬌嫩欲滴幾欲透明。

將幾株蘭草一一消毒、晾干，上盆，種蘭的時候又想起了阿唐。阿唐走了，家里來了新成員，白色的小加菲鋼蛋。名字起得土一點(diǎn)，據(jù)說這樣更好養(yǎng)。鋼蛋性格完全不似阿唐，精力過剩，毫不深沉，整天自己找樂，翻跟頭、倒立、跳遠(yuǎn)、爬上爬下，在蘭草叢中鉆來鉆去，不高興了就大聲叫喊，他的字典里沒有憂郁二字。

想念永遠(yuǎn)的阿唐，也祝福小家伙鋼蛋?；ㄩ_了，總有落時，病樹前頭萬木春，新生的，總要繼續(xù)走下去。

觀葉知花 2015年4月29日

今年建蘭第一支，宜賓荷仙。氣溫驟升，小花一夕盛放，提前入夏，對花即興寫生，乃題曰《幽蘭消夏圖》。

建蘭水仙名品頗豐而各具其妙，蘭之花貌多與其葉態(tài)相諧，觀葉往往可以知花。宜賓荷仙，葉厚而平，順勢弓垂，其花亦然，瓣肥而短，老實(shí)巴交，有美玉之質(zhì)，有呆萌之感；瀘州荷仙，葉相對薄，葉面波瀾不平，生勢隨意，其花也靈巧俊俏，活潑開朗，飄逸多姿。此二者乃特征對比極鮮明者，舉一可以反三也。

所謂相由心生，觀妙觀徼，臨池涉事不亦然乎！所南翁畫蘭，雅氣和暉；個山驢寫蘭，樸拙酣暢。同懷家國破碎之悲，而下筆迥然有別，其人自異爾，豈非高士如蘭者歟？

格蘭圖 2016年5月3日

晨起，朝陽金輝里為十幾株小盆蘭草澆水罷，裁紙拈毫作《格蘭圖》一幀。

儒家所謂格物致知，是探幽索隱，須洞悉萬物反照自身，通由實(shí)踐掌握真理。王陽明少時對竹默坐，格竹不成乃悟知行合一之說。蘭亦須格，要使胸有成蘭，觀蘭問道，非朝夕體物未可也。

時人忽崇宋畫，其實(shí)矯枉過正矣。宋畫務(wù)求寫實(shí)，手上功夫既深，假可亂真，后世難追。然如東坡謂“論畫以形似，見與兒童鄰”，只作實(shí)處，自然少情，生機(jī)何以出？此其病也。要須元明文人畫興，筆墨情趣間始見生意。理學(xué)之格物，也講天人合一，萬物終歸于人心，方有意義在。

宋末諸家，啟元明寫意精神之先，因有所南、子固之蘭，仲仁、楊無咎之梅，始見李衎、衡山之蘭，王謙、王冕之梅也。至若清人則窮途，過猶不及也。是宋人專重格物，而清人不知格物，長此久矣，迨于今世，寫意一途遂有履冰之危。

為蘭寫照，亦如攝影，非現(xiàn)輪廓爾，必求為對象傳神。格蘭之法，由觀者入神入，而由畫圖出神出。識者自識之。