徐彤
北方春天的腳步總是很遲疑。1984年5月,千呼萬喚始出來的春風(fēng)終于吹綠了松花江兩岸,大團(tuán)大團(tuán)錦簇的丁香花不俏爭(zhēng)春,暗香浮動(dòng)沁人心脾。
下旬,坐落在哈爾濱市道里區(qū)地段街2號(hào)的黑龍江日?qǐng)?bào)社黑龍江農(nóng)村報(bào)編輯部來了兩位農(nóng)民上門投稿。為首的名字叫蔣文林,個(gè)子不高,雙目有神,透著精明。剛剛結(jié)束見習(xí)期在經(jīng)濟(jì)編輯室作助理編輯的我接待了他們,聽他們講述哈爾濱市太平區(qū)民主鄉(xiāng)七位農(nóng)民集資辦畜牧公司的事。以前,哈爾濱市郊區(qū)農(nóng)民按照有關(guān)部門下達(dá)的計(jì)劃生產(chǎn)雞蛋,食品公司收購、批發(fā),到達(dá)市里的商店出售。經(jīng)過這樣的環(huán)節(jié)之后一來雞蛋不新鮮,二來適應(yīng)不了雞蛋旺季的大批生產(chǎn),流通渠道不暢。農(nóng)民自辦服務(wù)公司,農(nóng)民多得,市民吃上鮮蛋,國(guó)家節(jié)省了補(bǔ)貼,一舉三得。一年的見習(xí)記者生活,使我深知這是一個(gè)城鄉(xiāng)流通體制疾速變革的時(shí)代。1983年,黑龍江省農(nóng)村已經(jīng)普遍推行了家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,極大地調(diào)動(dòng)了農(nóng)民的生產(chǎn)積極性,解放了生產(chǎn)力,糧食及農(nóng)副產(chǎn)品喜獲豐收,原有的統(tǒng)購包銷的流通體制成為農(nóng)產(chǎn)品豐富、新鮮、快速走向餐桌的瓶頸。鮮活的現(xiàn)實(shí),撞擊著統(tǒng)購統(tǒng)銷的陳舊流通體制,呼喚著適應(yīng)農(nóng)業(yè)發(fā)展的、便捷的新流通體制創(chuàng)立。我留下了他們的稿子并馬上編發(fā),安排在最近一期出版的5月27日《黑龍江農(nóng)村報(bào)》第2版上,標(biāo)題是:《聯(lián)營(yíng)公司為商品流通搭橋 鮮蛋產(chǎn)銷直接見面》。
稿件發(fā)表的第二天,蔣文林等二人拿著刊發(fā)稿件的報(bào)紙?jiān)俅蝸淼骄庉嫴?。他說,我們的做法受到哈爾濱市商委、工商等部門的聯(lián)手圍追堵截、查封,不允許直接在農(nóng)村收購鮮蛋販運(yùn)到哈爾濱市場(chǎng)賣給市民。我們讓農(nóng)民坐在家里就能賣雞蛋,讓哈爾濱市民吃上當(dāng)天的鮮蛋,這有錯(cuò)嗎?我看著眼前這兩位智慧而充滿勇氣的農(nóng)民,意識(shí)到這不是一般意義的上訪,它事關(guān)農(nóng)村聯(lián)產(chǎn)承包以后流通體制怎樣改革的新問題。
我把這件事情向主管副總編輯姜志民做了匯報(bào)。他以一位職業(yè)老編輯的敏感,當(dāng)即決定就這個(gè)問題在《黑龍江農(nóng)村報(bào)》開展討論,并同時(shí)向黑龍江日?qǐng)?bào)社編委會(huì)匯報(bào)。當(dāng)時(shí)在黑龍江日?qǐng)?bào)社內(nèi)有一條不成文的約定:“小報(bào)突破,大報(bào)穩(wěn)妥”,即《黑龍江農(nóng)村報(bào)》側(cè)重報(bào)道探索性、突破性的案例、典型,作為省委機(jī)關(guān)報(bào)的《黑龍江日?qǐng)?bào)》側(cè)重宣傳黨的大政方針。6月6日,《黑龍江農(nóng)村報(bào)》先行在頭版頭題刊發(fā)《七農(nóng)民自辦服務(wù)公司為何面臨危機(jī)? 希望大家就這個(gè)問題展開討論》的文章,并配發(fā)了“編報(bào)人的話”,號(hào)召讀者參與討論。為了造成更濃厚的輿論氛圍,《黑龍江日?qǐng)?bào)》也向我們約稿。6月9日,推出了我和馬驥老師共同署名的記者來信《產(chǎn)銷直接見面為何這樣難?》。
當(dāng)年的《黑龍江農(nóng)村報(bào)》期發(fā)行量高達(dá)60多萬份,群眾工作部每天都要拆開幾麻袋的信件,需要兩三個(gè)人分揀大半天。文章一經(jīng)發(fā)表,哈爾濱郊區(qū)有著相同經(jīng)歷的農(nóng)民陸續(xù)來到《黑龍江農(nóng)村報(bào)》和《黑龍江日?qǐng)?bào)》反映他們的遭遇,哈爾濱市民、省內(nèi)外讀者紛紛來信、致電支持農(nóng)村流通體制改革。一時(shí)間信件像雪片一樣從四面八方飛來。
姜副總編考慮到我還僅僅是一個(gè)不滿20個(gè)月新聞齡的新人,便找到“右派”摘帽不久的老黨員、老記者馬驥,讓我倆一起繼續(xù)跟蹤報(bào)道。姜副總編對(duì)我說,小徐你很敏銳,也有初生牛犢不怕虎的闖勁,但是這個(gè)報(bào)道事關(guān)重大,難度將前所未有,還需要經(jīng)驗(yàn)和智慧。另外你還沒有入黨,市委常委會(huì)討論重大問題時(shí)你也沒有旁聽和采訪的資格。要多向老馬學(xué)習(xí)。這個(gè)安排讓我意識(shí)到報(bào)道的分量,同時(shí)也充滿了激情和力量。我不是一個(gè)人面對(duì)強(qiáng)大的體制和慣性,黑龍江農(nóng)村報(bào)編輯部在支持我,黑龍江日?qǐng)?bào)社在支持我。
事情的發(fā)展果然如姜副總編所料,理越辯越清,改變卻步履艱難。馬驥老師和我先后走訪了哈爾濱市農(nóng)委、市商委,黑龍江省農(nóng)委、省畜牧局的負(fù)責(zé)人及工作人員;約見哈爾濱市委書記王釗,請(qǐng)他發(fā)表意見。在7月4日《黑龍江農(nóng)村報(bào)》第1版發(fā)表了記者對(duì)王釗的專訪,王釗書記旗幟鮮明地支持農(nóng)村報(bào)的討論。他說,對(duì)待經(jīng)濟(jì)改革,在大方向上,大家的思想是統(tǒng)一的,都是表示贊成的。但一接觸到具體問題,分歧就來了。這是個(gè)理論和實(shí)踐如何結(jié)合的問題,需要我們的干部站得高,看得遠(yuǎn),不能以個(gè)人好惡和本單位的局部利益為衡量標(biāo)準(zhǔn),也不能用舊的眼光看待今天的新形勢(shì)。他要求,打破獨(dú)家經(jīng)營(yíng),克服官商作風(fēng);支持農(nóng)民進(jìn)入流通領(lǐng)域;堅(jiān)持改革,學(xué)會(huì)變通。省有關(guān)部門、哈爾濱市,以及省內(nèi)各地市縣黨委、政府也紛紛表態(tài)支持流通領(lǐng)域改革。
呼喚、支持改革的輿論氛圍開始形成?!逗邶埥?qǐng)?bào)》開展了連續(xù)報(bào)道、新華社發(fā)出電稿、《中國(guó)農(nóng)民報(bào)》參與報(bào)道,中央和省級(jí)黨報(bào)、專業(yè)報(bào)互相支持、互通情況,“雞蛋向石頭的挑戰(zhàn)”在七八月間成為一起轟動(dòng)全國(guó)的新聞,哈爾濱市郊區(qū)農(nóng)民經(jīng)商由星星之火形成燎原之勢(shì),太平區(qū)、南崗區(qū)出現(xiàn)眾多營(yíng)銷農(nóng)副產(chǎn)品的公司,販賣雞蛋的,販賣豬肉的,販賣水果蔬菜的……有關(guān)部門做出了一定的讓步,撤銷了不允許農(nóng)民販賣雞蛋的部門文件,在計(jì)劃內(nèi)供應(yīng)飼料上給農(nóng)民以支持。
7月下旬,國(guó)務(wù)院批轉(zhuǎn)國(guó)家體改委、商業(yè)部、農(nóng)牧漁業(yè)部的報(bào)告,進(jìn)一步做好農(nóng)村商品流通工作。報(bào)告明確提出,要發(fā)展多渠道流通。要鼓勵(lì)農(nóng)民進(jìn)入流通領(lǐng)域,吸引農(nóng)民從事商品交換。這一年,解決農(nóng)村商品流通問題不僅是哈爾濱市的重大課題,也是黑龍江省乃至全國(guó)面臨的需要解決的問題。
9月25日,《黑龍江日?qǐng)?bào)》第1版頭題發(fā)表消息《必須以服從中央政策為原則 李力安就處理哈市“雞蛋碰石頭”問題作出批示》,報(bào)道省委書記李力安的批示:“鮮蛋平價(jià)批發(fā),應(yīng)該向農(nóng)民開放。群眾能辦的事,為什么非官辦不可?”“這個(gè)問題在哈爾濱已爭(zhēng)論了很久。現(xiàn)在,政府應(yīng)該出面干預(yù)、決定了?!?/p>
9月26日,《黑龍江日?qǐng)?bào)》第1版再發(fā)重磅新聞——《全省鮮蛋取消派購多渠道經(jīng)營(yíng)》。至此,存在了幾十年的農(nóng)副產(chǎn)品統(tǒng)購統(tǒng)銷的流通體制退出黑龍江省歷史舞臺(tái),農(nóng)民鮮活的實(shí)踐戰(zhàn)勝了陳舊的體制。雞蛋碰贏了石頭,這是歷史的必然。這個(gè)戰(zhàn)役性報(bào)道獲得1984年度全國(guó)好新聞二等獎(jiǎng)、黑龍江省好新聞特等獎(jiǎng)。
它的評(píng)獎(jiǎng)過程也值得書寫一筆?!爱a(chǎn)銷直接見面為何這樣難?”連續(xù)報(bào)道在黑龍江省好新聞評(píng)選中毫無疑義地被推上了最高的位置,評(píng)為特等獎(jiǎng)。但是在參評(píng)全國(guó)好新聞(中國(guó)新聞獎(jiǎng)前身)時(shí)卻產(chǎn)生了爭(zhēng)議,有評(píng)委認(rèn)為,放開農(nóng)副產(chǎn)品經(jīng)營(yíng),讓農(nóng)民進(jìn)入流通領(lǐng)域在南方省份已經(jīng)不是新鮮事,因此這組報(bào)道不應(yīng)評(píng)上較高等次。作為評(píng)委的黑龍江省新聞工作者協(xié)會(huì)主席江村堅(jiān)持認(rèn)為,流通體制在黑龍江這個(gè)傳統(tǒng)體制十分強(qiáng)大的省份突破,這本身就是個(gè)重大新聞,新聞工作者做了大量的、卓有成效的報(bào)道,有力地促進(jìn)了這場(chǎng)重大的變革,應(yīng)該評(píng)上一等獎(jiǎng)。他據(jù)理力爭(zhēng),面紅耳赤,但在那個(gè)不缺新聞的年代,終因競(jìng)爭(zhēng)激烈,這組報(bào)道只獲得二等獎(jiǎng)。關(guān)于這個(gè)獎(jiǎng)應(yīng)該歸誰、歸哪個(gè)新聞單位也有很多版本。公平地講,這是一個(gè)省級(jí)和中央多個(gè)媒體共同參與、密切配合的成功范例,功勞屬于每一位參與者。好新聞獎(jiǎng)的歸屬并不重要,重要的是我們這一代黨的新聞工作者用前瞻的新聞眼、敏銳的新聞心、不達(dá)目的不罷休的職業(yè)勇氣,參與了一個(gè)偉大變革的時(shí)代??粗洳囟嗄辍⒁呀?jīng)泛黃的獲獎(jiǎng)證書,我想說,感謝拿起雞蛋向石頭挑戰(zhàn)的蔣文林們,感謝每一位勇于向傳統(tǒng)體制挑戰(zhàn)的新聞同仁!感恩《黑龍江農(nóng)村報(bào)》,感恩《黑龍江日?qǐng)?bào)》,感恩在我成長(zhǎng)的路上給我扶持、鼓勵(lì),給我信心、力量的前輩們!
經(jīng)歷這個(gè)報(bào)道的十年后,在省報(bào)社新樓大廳我與蔣文林不期而遇,但只是匆匆打了一個(gè)招呼。聽說當(dāng)時(shí)他所在的鄉(xiāng)很多農(nóng)民從事農(nóng)副產(chǎn)品流通,而他已經(jīng)躋身廣告業(yè),開辦了當(dāng)時(shí)寥寥無幾的廣告公司。他總是個(gè)站在潮頭的弄潮兒。
改革開放30年時(shí)我想寫寫蔣文林,就開始四處打聽尋找,得悉他病重不治已逝。我仍然不肯罷休,執(zhí)意要找到他的妻子、孩子。終于有了消息:他去世后,親人們也離開了故土。我十分后悔在那么多年里疏于與他的聯(lián)絡(luò)、交流。我再也無法了解他的心路歷程,留下了無法彌補(bǔ)的遺憾。
中國(guó)特色社會(huì)主義進(jìn)入了新時(shí)代。回眸改革開放40年,在這片廣袤的黑土地上,無數(shù)鼎力改革的先驅(qū)者永遠(yuǎn)值得媒體人——時(shí)代的記錄者銘記且大書特書,以激勵(lì)我們?cè)诮ㄔO(shè)現(xiàn)代化新龍江的征程上奮勇前行。
(作者系黑龍江出版集團(tuán)黨委委員、紀(jì)委書記)
責(zé)任編輯/劉淑濱