夏煉

[摘 要]1937～1938年是武漢歷史上的轉(zhuǎn)折時(shí)期，也是我國(guó)近現(xiàn)代音樂史上重要的發(fā)展階段，史稱“武漢抗戰(zhàn)時(shí)期”。從影響著這一時(shí)期音樂消費(fèi)的經(jīng)濟(jì)、文化背景為出發(fā)點(diǎn)，對(duì)市民音樂消費(fèi)的消費(fèi)特征及誘發(fā)消費(fèi)的內(nèi)外因素進(jìn)行分析有重要的意義。

[關(guān)鍵詞]武漢抗戰(zhàn)；音樂；消費(fèi)。

武漢抗戰(zhàn)是八年抗戰(zhàn)的一段“斷代史”。1937年11月，上海、南京相繼失守后，國(guó)民政府及國(guó)民黨中央機(jī)關(guān)西遷武漢，中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入了“武漢抗戰(zhàn)”時(shí)期，武漢成為了全國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的中心地帶。1937年11月毛澤東在《上海太原失陷以后抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的形勢(shì)和任務(wù)》一文中明確指出此時(shí)的形勢(shì)是“片面抗戰(zhàn)到全面抗戰(zhàn)的過(guò)渡期中。片面抗戰(zhàn)已經(jīng)無(wú)力持久，全面抗戰(zhàn)還沒有來(lái)到。這是一個(gè)青黃不接的危機(jī)嚴(yán)重的過(guò)渡期”①。武漢抗戰(zhàn)時(shí)期的音樂活動(dòng)隨著時(shí)局的變遷呈現(xiàn)出不同的特性。在政治經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的轉(zhuǎn)變下，音樂不僅是娛樂休閑的表現(xiàn)，也與革命文化的關(guān)注有著重要聯(lián)系。

音樂需求是建立在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的基礎(chǔ)上的。藝術(shù)離不開經(jīng)濟(jì)，創(chuàng)造藝術(shù)的人也脫離不了經(jīng)濟(jì)生活。 ②武漢抗戰(zhàn)時(shí)期的市民音樂消費(fèi)體現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)下商品經(jīng)濟(jì)對(duì)文化藝術(shù)領(lǐng)域的繼續(xù)滲透，更體現(xiàn)了社會(huì)對(duì)于音樂文化的高度需求。由于抗戰(zhàn)序幕的拉開，音樂的表演主體不再囿于專業(yè)團(tuán)體，而是發(fā)展出社會(huì)各階層人士；音樂的內(nèi)容題材在向抗戰(zhàn)敘事傾斜的同時(shí)也體現(xiàn)市民階層的欣賞口味與志趣。音樂商品的消費(fèi)過(guò)程中，人們選擇符合自己偏好的精神內(nèi)容，借助于記憶、聯(lián)想、類比、推理等形式存儲(chǔ)于人腦，形成一種文化沉淀或精神文化形態(tài)，潛移默化地影響人們的思維和行為方式。③武漢抗戰(zhàn)時(shí)期的市民音樂消費(fèi)有著革命性、娛樂性和內(nèi)生性的特點(diǎn)，對(duì)于這些特點(diǎn)的研究反映了那一時(shí)期市民的音樂活動(dòng)心理與取向，這些消費(fèi)活動(dòng)也在持續(xù)建構(gòu)著社會(huì)變遷與市民精神。

一、音樂消費(fèi)的支配性

社會(huì)變革期的音樂生產(chǎn)順應(yīng)著這一歷史時(shí)期推動(dòng)歷史發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步的帶支配性、占主導(dǎo)性、賦予動(dòng)力性的社會(huì)群體的精神需求，為人們實(shí)現(xiàn)社會(huì)變革成功、革命勝利而服務(wù)。④在彌漫著血腥味與火藥味的戰(zhàn)場(chǎng)中，饑寒交迫歷盡磨難的人們需要音樂給他們帶來(lái)情感慰藉，振奮精神。在中國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中留下的民歌民謠，是歷史車輪進(jìn)程的記錄。這些歌謠折射出一部分民間音樂家在戰(zhàn)爭(zhēng)中從事音樂生產(chǎn)活動(dòng)所懷有的社會(huì)責(zé)任感和明確的方向性、適應(yīng)性、目的性。20世紀(jì)以來(lái)中國(guó)的三次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)，在實(shí)際的悲劇和勝利的喜悅中交織，充分展示出社會(huì)變革期音樂生產(chǎn)對(duì)社會(huì)革命的高度適應(yīng)，以及對(duì)社會(huì)精神需求的充分滿足。

音樂文化消費(fèi)的革命性體現(xiàn)在如火如荼的獻(xiàn)金活動(dòng)中。1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前，海外華人華僑和社會(huì)有識(shí)之士就自行發(fā)起了獻(xiàn)金救亡活動(dòng)。這種付費(fèi)欣賞藝術(shù)又間接資助戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)濟(jì)行為在當(dāng)時(shí)十分流行。圖1、圖2是募金演出的報(bào)道和廣告，從廣告中可看出參與募金演出的團(tuán)體多種多樣，表演形式有歌詠、舞蹈、戲劇等。演出票價(jià)五角至五元不等，個(gè)別演出還發(fā)行榮譽(yù)劵——如大公劇團(tuán)公演《中國(guó)萬(wàn)歲》時(shí)發(fā)行了價(jià)值一百元的榮譽(yù)劵①（見圖3），滿足了市民的音樂消費(fèi)需求以及支持前線抗戰(zhàn)的愛國(guó)榮譽(yù)心理。

1938年7月7日，為了更廣泛地發(fā)動(dòng)民眾，喚起全民族抗擊日本帝國(guó)主義的意識(shí)和決心，全國(guó)范圍舉行紀(jì)念活動(dòng)。武漢在開展“七七獻(xiàn)金運(yùn)動(dòng)”中，武漢各界抗戰(zhàn)周年籌備會(huì)在武昌司門口路邊、漢口三民路總理銅像前、漢陽(yáng)東門碼頭、江漢關(guān)右首、中山路水塔旁、世界大戲院門口等繁盛地段，搭起六座獻(xiàn)金臺(tái)。⑤獻(xiàn)金活動(dòng)“是特別緊張熱烈”⑥。各電影院、戲院和職業(yè)藝術(shù)表演團(tuán)體主動(dòng)配合，舉行獻(xiàn)金義演，有歌詠游行、街頭劇、漢劇、平劇、楚劇、電影等不同形式。⑦原計(jì)劃三天的獻(xiàn)金活動(dòng)最后延長(zhǎng)到五天。國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳的《先進(jìn)征信錄》記載，此次運(yùn)動(dòng)獻(xiàn)金臺(tái)收到國(guó)幣397765.83元，獻(xiàn)金組收入國(guó)幣8578.11元。⑧

圖4 七七獻(xiàn)金現(xiàn)場(chǎng)情況⑨

圖5 七七獻(xiàn)金現(xiàn)場(chǎng)情況⑩

在抗日救亡的主旋律下，獻(xiàn)金形式的音樂消費(fèi)行為在社會(huì)中蔚然成風(fēng)，體現(xiàn)了革命性與大眾性的特點(diǎn)。音樂生產(chǎn)群體廣泛，市民音樂消費(fèi)途徑也與時(shí)代緊密結(jié)合。這一時(shí)期的音樂生產(chǎn)成就是在民族淪陷、血淚、團(tuán)結(jié)、壓迫的背景下形成的，音樂藝術(shù)在此時(shí)是調(diào)動(dòng)社會(huì)群體覺醒和凝聚的旗幟，也是調(diào)節(jié)經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)的杠桿。各階層民眾廣泛而頻繁參與到音樂消費(fèi)的行列，表現(xiàn)了音樂生產(chǎn)對(duì)于人類社會(huì)生活明確的精神針對(duì)性，這也是社會(huì)音樂生產(chǎn)的本質(zhì)特征之一。②

二、音樂消費(fèi)的娛樂性

民國(guó)時(shí)期觀賞舞蹈和戲劇是當(dāng)時(shí)最重要的公眾娛樂活動(dòng)。西風(fēng)東漸，交際舞在城市中成為中上層人士重要的娛樂方式之一。觀賞舞蹈也是民國(guó)公眾的一項(xiàng)娛樂活動(dòng)。由于當(dāng)時(shí)多是西舞或西化了的舞蹈，因此跳舞與觀舞的人，多少有些西方文化素養(yǎng)。而戲曲和曲藝則不然，民國(guó)時(shí)期中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)并未被西化，受到了普通民眾的擁護(hù)和歡迎，看戲成了他們最常見的娛樂活動(dòng)，而且這種娛樂活動(dòng)的場(chǎng)所非常廣泛，從城市的戲院、公園到農(nóng)村的廟會(huì)，各處皆是。③

休閑娛樂是近代城市化的重要生活方式的標(biāo)志性內(nèi)容。以報(bào)紙廣告為例，在《大公報(bào)》（漢口版）的廣告中，很早就出現(xiàn)了娛樂類的廣告，之后呈現(xiàn)不斷增長(zhǎng)和多樣化的發(fā)展態(tài)勢(shì)，并以戲劇、電影為主。娛樂活動(dòng)也借助大眾傳媒事業(yè)的發(fā)展，不斷普及豐富。在消費(fèi)空間里，廣告不僅具有傳播物品的有用信息，而且在權(quán)力背景和歷史與文化的聯(lián)系里，建構(gòu)人與物的社會(huì)關(guān)系，并賦予物品以資本主義社會(huì)中的商品屬性。⑤《大公報(bào)》（漢口版）中，與戲院相關(guān)的廣告幾乎每日都有，較有名的影戲院有世界影戲院、明星電影院、上海電影院、中央電影院、青年電影院。其中法界明記大舞臺(tái)、維多利亞影戲院、天聲舞臺(tái)、新市場(chǎng)、光明大戲院、上海大戲院、明星大戲院、美成舞臺(tái)以戲劇演出為主。

戲院是城市文化消費(fèi)的主要場(chǎng)所，戲劇廣告的目的即為吸引市民消費(fèi)群體，刺激群體文化消費(fèi)欲望，以獲得商業(yè)利益。在《大公報(bào)》（漢口版）的753條戲劇演出廣告中，以天聲舞臺(tái)為最，刊登廣告361條，占總比48%；其次是法界明記大舞臺(tái)，廣告237條，占總比31%。維多利亞戲劇廣告數(shù)量80條、光明大戲院為22條、大舞臺(tái)26條、新市場(chǎng)22條、上海大戲院3條、美成舞臺(tái)1條、明星大戲院1條。⑥

影戲院的階級(jí)分野從票價(jià)中也能反映出來(lái)。不同的影戲院根據(jù)上演的戲劇輪次，以及影院內(nèi)環(huán)境衛(wèi)生、座椅的舒適程度等因素?cái)M定票價(jià)。在漢口的影戲院中，票價(jià)最貴的是具有頭輪放映權(quán)的中央大戲院，票價(jià)為五角、一元。隨后是上海、明星兩家影院。上海大戲院分“日戲”“夜戲”兩種，票價(jià)分別為四角、五角。明星大戲院根據(jù)樓上樓下位置將票價(jià)分為三角和五角。票價(jià)較低的有維多利亞、光明、新市場(chǎng)等幾家戲院，價(jià)格在兩角到四角之間。①傳統(tǒng)戲院與電影院之間票價(jià)差距十分明顯，1938～1940年間，漢口電影院的票價(jià)普遍在五角到一元之間，而戲院票價(jià)則多維持于一角到兩角之間，最高的天聲舞臺(tái)也不過(guò)八角。②

圖8廣告中的萬(wàn)家班是著名的戲劇表演世家。在南樂最盛行的年代，豫東地區(qū)素有“南樂萬(wàn)，清豐洪，濮陽(yáng)有個(gè)開州評(píng)”⑤之說(shuō)。到了20世紀(jì)30年代，萬(wàn)家班活躍在平劇的舞臺(tái)上，是世人矚目的名角。經(jīng)常是連演幾日，場(chǎng)場(chǎng)爆滿。再看為本市難童教育籌資公演廣告中，平劇、楚劇、漢劇、話劇競(jìng)相上演。

根據(jù)《大公報(bào)》（漢口版）戲劇廣告統(tǒng)計(jì)，1937～1938年間共上演不同劇目500種。將劇目歸納整理，按其題材的不同可以分為愛情主題、社會(huì)主題、時(shí)事主題、歷史主題。當(dāng)時(shí)最流行的新劇就多為時(shí)事主題，如《怒吼吧，中國(guó)》《保衛(wèi)祖國(guó)》《日出》《祖國(guó)》《青紗帳里》等。⑥

從戲劇廣告的狂熱刊載可以看出，聽?wèi)蚩磩　⒆非笠曈X滿足成為人們生活方式不可或缺的一部分，廣告作為符號(hào)的代碼，使消費(fèi)者產(chǎn)生符號(hào)聯(lián)想，并“被消費(fèi)者用在‘建構(gòu)其生活方式上”⑦。除了戲劇外，在《大公報(bào)》報(bào)社主辦的《祖國(guó)萬(wàn)歲》一劇上演前，還邀請(qǐng)了文華銅管樂隊(duì)、武漢合唱團(tuán)、新疆歌舞團(tuán)、怒潮樂社、周小燕女士獨(dú)唱，以及吳樂懿鋼琴獨(dú)奏。⑧音樂文化生活豐富多彩，從音樂的形式內(nèi)容，藝術(shù)表演上都有著明顯的娛樂性特征，在這種娛樂性消費(fèi)中，觀眾們長(zhǎng)期受到壓抑的個(gè)人情感也能得以松綁。

三、音樂消費(fèi)的內(nèi)生性

“精神消費(fèi)過(guò)程是消費(fèi)主體運(yùn)用自己的精神消費(fèi)能力對(duì)消費(fèi)客體進(jìn)行選擇、理解、內(nèi)化的過(guò)程?！雹崾忻裰R(shí)涵養(yǎng)的不足就與精神消費(fèi)的多元選擇形成矛盾，通過(guò)精神消費(fèi)對(duì)自我精神進(jìn)行內(nèi)部生產(chǎn)，以求得重塑，才有能力參與到更多元的精神消費(fèi)中去。①

音樂書籍消費(fèi)是這一時(shí)期內(nèi)生式消費(fèi)的代表。武漢抗戰(zhàn)時(shí)期的音樂類書籍廣告集中在報(bào)刊的第一版。購(gòu)買抗戰(zhàn)、文化書籍成為趨勢(shì)。七七事變后，上海、南京等地高唱著“到武漢去”的口號(hào)，生活書店決計(jì)將上?？偟甑某霭婵锊糠忠频綕h口來(lái)，大批編纂人員陸續(xù)前來(lái)，②形成了武漢出版業(yè)的一個(gè)小高峰，與音樂相關(guān)的出版物也相繼問世。在音樂相關(guān)出版物中，以戲劇類刊物較為多見，如田漢、馬彥祥主編《抗戰(zhàn)戲劇》，章泯、萬(wàn)一虹主編《新演劇》等，書籍則以理論、評(píng)論類書籍居多，如丁玲的《救亡戲劇》、夏衍的《戰(zhàn)時(shí)后方演劇》、張庚的《救亡宣傳劇論》。還有類似于中國(guó)作曲者協(xié)會(huì)編纂的《抗戰(zhàn)鼓詞》《戰(zhàn)歌》；中華平民教育促進(jìn)會(huì)主編，黎錦暉制曲，羅靖華作歌的《中華民族戰(zhàn)歌》等。③

《抗戰(zhàn)戲劇》1937年11月創(chuàng)刊于漢口，由華中圖書公司發(fā)行，共出刊13期。設(shè)有專論、短論、劇本、特輯、通訊等欄目。田漢、洪深、陽(yáng)翰笙、胡繩、光未然等戲劇界知名人士長(zhǎng)期為此刊寫稿。田漢的《蘆溝橋》、陽(yáng)翰笙的《塞上風(fēng)云》、洪深的《飛將軍》等大量劇本也發(fā)表于此刊物上。這些刊物的發(fā)行使音樂藝術(shù)文化通過(guò)圖書進(jìn)入人們的精神世界，對(duì)于受封建思想鉗制的民眾來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一種思想啟蒙和精神重塑。

除了書籍刊物廣告外，鋪天蓋地的音樂招生廣告也反映了當(dāng)時(shí)音樂文化消費(fèi)的新風(fēng)氣。五四運(yùn)動(dòng)后，在“美育”思潮的推動(dòng)下，專業(yè)音樂教育得到了新的發(fā)展。1927年11月27日，中國(guó)現(xiàn)代第一所高等音樂教育機(jī)構(gòu)——國(guó)立音樂學(xué)院在上海成立，標(biāo)志著中國(guó)近代專業(yè)音樂教育正式建立。之后滬江大學(xué)、新華藝術(shù)?？茖W(xué)校等高等教育機(jī)構(gòu)也設(shè)有音樂系。⑤以武昌藝術(shù)專科學(xué)校的招生廣告為例：

武昌藝術(shù)?？茖W(xué)校收容借讀生⑥

本校遵舉教育部令收容戰(zhàn)地學(xué)生茲規(guī)定收容組別級(jí)次如下

藝術(shù)教育組（圖工科圖音科） 繪畫組（中國(guó)畫科西洋畫科）

一 二 三各年級(jí)國(guó)案組 一年級(jí)暨附屬高中藝術(shù)師范科

一 二 三各年級(jí)各戰(zhàn)地學(xué)生 愿來(lái)本校借讀者須與十一月二十日以前遵照部頒借讀辦法具備證件相片向本校注冊(cè)課登記以憑審核收容此布。

多數(shù)招生廣告為武昌藝術(shù)?？茖W(xué)校這種綜合類藝術(shù)學(xué)校，學(xué)校設(shè)有繪畫和藝術(shù)教育組，其中音樂在藝術(shù)教育組的分支之下。專業(yè)藝術(shù)學(xué)校中代表性的如國(guó)立戲劇學(xué)校。

國(guó)立戲劇學(xué)校招生①

（名額） 一年級(jí)六十名

（資格） 不限性別年齡但需：1在初中或中學(xué)以上學(xué)校畢業(yè) 或2有同等學(xué)力且具有話劇天才及經(jīng)驗(yàn)

（考試科目）姿態(tài)表情、聲音表情、國(guó)文國(guó)語(yǔ)學(xué)習(xí)能力、英語(yǔ)口試、體格檢查

（報(bào)名手續(xù)） 至報(bào)名處填表 報(bào)名單隨應(yīng)征費(fèi)醫(yī)院四寸半身相片三張及畢業(yè)文憑或修業(yè)證書

（費(fèi)用）學(xué)費(fèi)講義減免 膳食宿制服各費(fèi)用歸學(xué)生自理 戰(zhàn)區(qū)學(xué)生另有代金辦法

（修業(yè)期限）三年

（報(bào)名日期）七月二十至三十日

（考試）八月一日

（報(bào)名及考試地點(diǎn)） 重慶上清寺街

相形之下，國(guó)立戲劇學(xué)校的招生要求招生手續(xù)都相對(duì)成熟，教育科目也更為細(xì)化。國(guó)立劇校成立于1936年，1937年成立巡回公演團(tuán)。雖為學(xué)校，但該校招生教學(xué)一直以邊招邊學(xué)邊演的形式進(jìn)行。最初定址長(zhǎng)沙，隨著時(shí)局變化而四處巡演。在長(zhǎng)沙第一次公演《最后關(guān)頭》一劇，10月8、9日及雙十節(jié)在民眾大禮堂舉行第二次公演《毀家紓難》《炸藥》《反正》。 國(guó)立劇校與中國(guó)文藝社共同成立抗敵劇團(tuán)，自盧溝橋事變之后，奔赴各縣村做擴(kuò)大抗敵宣傳，歷經(jīng)徐州、蕪湖、九江、南昌等地，后抵漢。在武漢演出《最后關(guān)頭》《殺敵報(bào)國(guó)》《國(guó)債》等劇。1938年3月，巡回中的國(guó)立劇校公演團(tuán)經(jīng)宜昌萬(wàn)縣，抵達(dá)重慶，為時(shí)已屆第二學(xué)期開始之期，學(xué)校為使學(xué)生安心課業(yè)起見，即擇定校址，遷渝開學(xué)。 聞該校為增加抗敵情緒，喚起民眾起見，特?cái)M定公演法：第一期為城市之?dāng)U大演出；第二期為鄉(xiāng)村演出。其城市演出，又分街頭劇與舞臺(tái)劇。為求普及之故，演出地點(diǎn)準(zhǔn)布重慶室內(nèi)外，票價(jià)只收一角及五分。②

音樂藝術(shù)招生廣告的興起與當(dāng)時(shí)人們的消費(fèi)需求相輔相成。學(xué)習(xí)知識(shí)技能的廣告激發(fā)了人們通過(guò)從事具有邏輯性的高層次精神消費(fèi)，進(jìn)行知識(shí)吸收再生產(chǎn)，通過(guò)內(nèi)生式精神消費(fèi)去促進(jìn)另一番更高品質(zhì)的享受在能力提升中重新定義身份，實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同。

四、結(jié)語(yǔ)

經(jīng)濟(jì)學(xué)常常討論產(chǎn)品，即能夠購(gòu)買和消費(fèi)（欣賞或使用）的對(duì)象，例如我們可以購(gòu)買一幅畫并將其帶回家。然而，音樂文化領(lǐng)域的對(duì)象多為服務(wù)，參觀演出就是一種服務(wù)。服務(wù)是通過(guò)消費(fèi)者購(gòu)買門票或者許可的方式支付費(fèi)用。③在音樂文化領(lǐng)域，商業(yè)性與革命性是此時(shí)較為顯著的特征，它影響著音樂文化市場(chǎng)的形成與發(fā)展，體現(xiàn)著消費(fèi)群體的音樂文化需要，同時(shí)也影響著市民的精神文化生活和消費(fèi)的方式結(jié)構(gòu)。

武漢抗戰(zhàn)時(shí)期的音樂消費(fèi)具有著革命性、娛樂性和內(nèi)生性的特征。革命性也是音樂內(nèi)容、音樂主題的時(shí)代性；娛樂性體現(xiàn)在音樂品種、形式的多樣化，以及娛樂活動(dòng)與音樂消費(fèi)行為相交織的背景下；內(nèi)生性是基于人們不斷追求更高層次的精神生活的前提下，民眾通過(guò)消費(fèi)掌握知識(shí)技能，使自身不斷適應(yīng)新的局勢(shì)變化。

長(zhǎng)期以來(lái)，音樂藝術(shù)對(duì)于經(jīng)濟(jì)社會(huì)的發(fā)展作用是以一種潛移默化的方式進(jìn)行的。音樂表演的有些收益是市場(chǎng)無(wú)法計(jì)算在內(nèi)的，如外部收益。而外部收益有兩種：消費(fèi)的外部收益，生產(chǎn)的外部收益或移除效應(yīng)。前者是指?jìng)€(gè)體消費(fèi)對(duì)他人所施加的收益：觀看戲?。▊€(gè)體的私人收益）可以讓觀眾更好地了解社會(huì)問題（無(wú)形社會(huì)收益）。④在武漢抗戰(zhàn)時(shí)期的音樂消費(fèi)行為中，這種無(wú)形的社會(huì)收益便是市民音樂文化消費(fèi)的最大收益。而這些通過(guò)消費(fèi)手段所獲取的音樂消費(fèi)品，在抗戰(zhàn)背景下體現(xiàn)出了民眾思想的自由與發(fā)展。