邱磊

“蒲公英評(píng)論”特約評(píng)論員，米力網(wǎng)專欄作者，博雅云課堂講師。曾獲《教師月刊》“年度教師”、搜狐教育“年度變革力教師”、《星教師》雜志“星教師”、《班主任之友》“年度作者”稱號(hào)。在《人民日?qǐng)?bào)》《人民教育》《中國教育報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表文字近10萬。近年研究中西方教育思想，主編出版有《“偷師”杜威》《杜威教育箴言》，參編有《“不乖”教師的正能量》《優(yōu)秀班主任60個(gè)管理創(chuàng)意》《成長的煩惱》等近十部著作。

2017年的《開學(xué)第一課》，成了很多人關(guān)注的焦點(diǎn)，一個(gè)個(gè)串接有序的故事在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、文化與心理、感性與理性之間演繹著有關(guān)“愛”的教育。我們幾乎習(xí)慣了在“愛”的圓心下，以個(gè)人的智慧、熱情、知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)為半徑，丈量德育的天地。但很少有人想過，“愛”本身的邏輯結(jié)構(gòu)在哪里，“德”本身的理性精神是什么。這些問題不搞清楚，我們就忙著播種、耕耘，“誨人”還是“毀人”的邊界，并不因此而清晰。

看清德育的本質(zhì)和腳尖的朝向

11年前，我報(bào)到的地點(diǎn)，不是裝滿了憧憬的教學(xué)樓，而是驕陽之下的軍訓(xùn)操場(chǎng)。當(dāng)時(shí)一身的專業(yè)技能還未及施展，就以“老班”的身份開始誨人了。面對(duì)這幫只比自己小四五歲的高中新生，我很難有一套自洽的德育主張，甚至不能說清班級(jí)為什么要這么管。但正如海德格爾所言，有時(shí)候很難給一個(gè)事物下定義，但我們可以指出其對(duì)立面；當(dāng)我們講不清德育是什么，但界定德育不是什么，就容易得多。那時(shí)的“不”字訣，幾乎成了絕大多數(shù)班主任信奉的教條：不許遲到、不許喧嘩、不許談戀愛、不許進(jìn)網(wǎng)吧……每一個(gè)“不”字后面都對(duì)應(yīng)著一套考核，甚至一套懲罰體系；若干個(gè)“不”字交織，就可以勾勒出一個(gè)孩子德育的“操行等第”；而所有的“不”字串接，幾乎就是現(xiàn)實(shí)教育生態(tài)的投影。

可以說，學(xué)校半個(gè)多世紀(jì)來形成的慣性，使德育可以精確地切割時(shí)間、劃分空間，并以數(shù)字化的方式考核每一個(gè)孩子。這種看得見摸得著的“硬數(shù)據(jù)”，為許多老班主任所津津樂道。那時(shí)，大家最擅長的，就是每天一大早在“一日記載”或“一日考勤”中核對(duì)諸多數(shù)據(jù)。稍有不妥，便錙銖必較地進(jìn)行數(shù)據(jù)倒查和責(zé)任追究，這成了某種“語中無，意中有”的默認(rèn)舉動(dòng)。當(dāng)時(shí)，大家信奉的管理哲學(xué)是：“每個(gè)孩子都得學(xué)會(huì)一套程序，班主任的責(zé)任就是確保這套程序不出差錯(cuò)地運(yùn)行?！?/p>

這套“教育程序論”的原理猶如洛克的“白板論”，強(qiáng)調(diào)在規(guī)定的時(shí)間，規(guī)定的地點(diǎn)，做規(guī)定的事情，說得更直白一些，就是強(qiáng)調(diào)“掌控”二字，所謂的好老師，往往是能很有效地達(dá)到“掌控”之目的的人?；騻€(gè)人強(qiáng)勢(shì)，或魅力不凡，或手段獨(dú)到，或情意難違，總而言之，駕馭之術(shù)，得之于心，施之于形。

然而，2008年的一件事，給我觸動(dòng)很深。一名考核數(shù)據(jù)一向漂亮的優(yōu)秀班長一夜之間被人發(fā)現(xiàn)竟是多宗校園失竊案的“元兇”，事發(fā)之后，更以極端的“人間蒸發(fā)”相對(duì)抗。這讓我認(rèn)識(shí)到，德育不是照本宣科的事，根本無法測(cè)量每個(gè)人的“心之四端”（羞恥之心、惻隱之心、是非之心、辭讓之心）。

2009年的夏天，我在肩負(fù)班主任工作的同時(shí)，負(fù)責(zé)一所學(xué)校的團(tuán)委工作。那時(shí)，干勁十足的我想統(tǒng)整全校共青團(tuán)工作，欲對(duì)青少年的思想和道德革除舊弊，望能“茍日新，日日新，又日新”。然而，實(shí)踐后才發(fā)現(xiàn)，活動(dòng)、儀式、宣講等慣有的教育形態(tài)與工作慣性，并不能實(shí)現(xiàn)大數(shù)據(jù)時(shí)代學(xué)生的價(jià)值厘清和人生觀照。

所以，從那時(shí)開始，我已經(jīng)意識(shí)到現(xiàn)行的德育工作存在著不少浮夸虛妄。譬如，學(xué)校決定推行新的校歌，本是團(tuán)結(jié)精神，振奮士氣的好事。但學(xué)生會(huì)以表面迎合，背地惡搞或合唱時(shí)不張口等形式表達(dá)態(tài)度。這種認(rèn)識(shí)上的鮮明分界，說明兩者的審美存在著巨大落差。學(xué)校所謂的“立意”“宏旨”“寓意”，學(xué)生絲毫不買賬；而學(xué)生的訴求被看成“懂什么”“瞎胡鬧”“凈添亂”，難入學(xué)校法眼。就這樣，尷尬的校歌終于“煉成”，學(xué)生如果覺得旋律尚可，就偷偷以“二次填詞”的方式自我改造；如果連這也老套過時(shí)的話，他們就干脆以沉默來拒絕校歌。

一旦深入到教室，就會(huì)看見，班主任苦口婆心地教育學(xué)生“提高一分，干掉千人”，一本正經(jīng)地告訴大家“吃得苦中苦，方為人上人”，激情四射地鼓舞眾人“男兒立志出鄉(xiāng)關(guān)，學(xué)不成名誓不歸”……甚至暗自得意地私下達(dá)成共識(shí)：一旦有人在德育考核中踩了紅線，就罰他去勞動(dòng)，罰他去寫語數(shù)外作業(yè)！如此一來，不僅達(dá)到懲戒的目的，完成了勞動(dòng)任務(wù)，學(xué)業(yè)成績也得到了保障，豈不妙哉？

這些久經(jīng)風(fēng)雨的班主任，正一邊宣揚(yáng)著文明社會(huì)的基本價(jià)值觀，一邊又教育孩子去做“人上人”“干掉千人”；一邊要“做最好的自己”，一邊又鼓勵(lì)他們速速“成名”；一邊講“立德樹人，德育為先”，一邊又甘愿做應(yīng)試教育的“二傳手”——不但敗壞了孩子對(duì)“勞動(dòng)”的胃口，還扼殺了其對(duì)學(xué)科的基本好感。

所以，我們?nèi)粼谧约荷砩铣蛞怀颍遣皇沁€有太多的“自以為是”和“以愛之名”在任性反道、南轅北轍？

所以，在談?wù)撍械牡掠ㄔO(shè)之前，我們首先要做的，是看清德育的本質(zhì)和腳尖的朝向。近現(xiàn)代以來，無論是康德、黑格爾，還是赫爾巴特、洛克，作為哲學(xué)家，絲毫不妨礙他們對(duì)教育的觀瞻和思考，但如杜威、蒙臺(tái)梭利這樣的教育家，沒有足夠廣闊的學(xué)科背景和實(shí)踐作支撐，則寸步難行。世界上沒有包羅萬象的教育學(xué)，更沒有超然獨(dú)立的德育。任何人真正地走近并理解教育，從來都不是一件容易的事。

大德育觀

美籍華人黃仁宇先生在其《萬歷十五年》中有個(gè)著名的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，叫“大歷史觀”，是說在宏觀的學(xué)術(shù)視角中解讀歷史更迭中的普通剪影。我以為，可能德育也得這樣看待。當(dāng)團(tuán)委書記的6年里，即從2009至2014年，我用30萬文字記錄下自己的教育行走，也對(duì)目睹的怪現(xiàn)象做了評(píng)述，但真正想做的、做好的，是尋找所謂的“教師之愛”，究竟是如何在“愛”。

我略略梳理，大致還做了這樣幾件事：首先是“行讀”。“行讀”一詞，出自白居易“起嘗一甌茗，行讀一卷書”的名句，表示實(shí)踐與理論合一。要想形成個(gè)人的大德育觀，僅憑個(gè)人的有限經(jīng)驗(yàn)，或一校一地的“榜樣”去帶動(dòng)、啟蒙，那就真成了莊子所說的“水之積也不厚，則其負(fù)大舟也無力”了。真正要走出狹隘的井底困境，則需要貫通古今、聯(lián)結(jié)東西的氣魄，拿人類歷史中最優(yōu)秀的頭腦為自己指路。舉例來說，美國心理學(xué)家艾利克森的《刻意練習(xí)》一書，用實(shí)驗(yàn)提醒我們：世上從沒有一邊“葛優(yōu)躺”的優(yōu)哉游哉，一邊精進(jìn)千里的學(xué)習(xí)速成之法。我在實(shí)踐班級(jí)管理時(shí)，很不講究花里胡哨的鬧騰，學(xué)會(huì)了點(diǎn)“板凳須坐十年冷”的“守拙”與潛沉。

閱讀作為一種時(shí)空聯(lián)結(jié)器，更為重要的功能，是幫人用理性去還原周遭的世界。比如，許慎的《說文解字》從字源學(xué)角度揭示漢文化的特點(diǎn)；《黃帝內(nèi)經(jīng)》蘊(yùn)藏了中醫(yī)的醫(yī)理、醫(yī)道、醫(yī)術(shù)之源；杜威的《民主主義與教育》描述了現(xiàn)代教育的特征與原理；韋伯的《新教倫理與資本主義精神》道出了宗教與經(jīng)濟(jì)、社會(huì)的隱秘邏輯，如此等等。當(dāng)我們涉獵了各個(gè)領(lǐng)域內(nèi)的巔峰之作、元典之作，對(duì)事物有了“跳出三界外，不在五行中”的高度觀感，那么，個(gè)人的理性大廈將點(diǎn)滴構(gòu)筑?？梢哉f，這幾乎是個(gè)人精神的“二次出生”，意義非同尋常。這對(duì)我理解德育，理解管理，理解人性，起著巨大作用。

正是在這樣的基石上，我受哲學(xué)家休謨?cè)凇兜赖略硌芯俊分泻诵挠^點(diǎn)“道德的本質(zhì)是有用”的啟發(fā)，在課堂中將學(xué)科知識(shí)與道德教育結(jié)合，試圖在“用”上走出不尋常的路。譬如講“誠信”，我會(huì)提到，誠信不僅僅是訂立契約的基礎(chǔ)，更是降低交易成本、達(dá)成雙贏的現(xiàn)實(shí)選擇。一個(gè)人學(xué)會(huì)誠信，不是為了考核過關(guān)，而是其真正有用。所有的知識(shí)或職業(yè)，本身即具有道德性，這是自孟子時(shí)代就提出過的命題，德育與智育、美育等，生來便融通互生。隨后，我漸漸關(guān)注實(shí)用主義的道德原理，出版了兩本有關(guān)杜威思想的研究書籍，對(duì)他的“德育即知行合一”等理念形成了個(gè)人的解讀，并在“米力網(wǎng)”設(shè)專欄系統(tǒng)介紹。

其次，我做了另一件事，就是對(duì)現(xiàn)行的學(xué)校管理、班級(jí)治理進(jìn)行“筆諫”。2015年開始，《中國教育報(bào)》的時(shí)評(píng)版邀請(qǐng)我做獨(dú)立評(píng)論員，后又成為特約評(píng)論員。我不斷穿梭于中小學(xué)段形形色色的德育眾生相中，從“奇葩校規(guī)”到“校園欺凌”，從“爬樹課”到“撕書節(jié)”，乃至“情商班”“商業(yè)秀”“圈地教室”“咖啡家訪”等，月均在《中國教育報(bào)》上“筆諫”1篇。隨后，又常駐《東方教育時(shí)報(bào)》撰寫評(píng)論，或?yàn)椤督K教育報(bào)》等媒體撰文。我在一篇有關(guān)福建某校訂立“禁止男女生交往過密，包括不許并行、共餐、互贈(zèng)禮品、直接交流”等“奇葩校規(guī)”的評(píng)論中寫道：

著名學(xué)者梅因直言不諱地以“從身份到契約”，來概括“傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代”之間的區(qū)別。當(dāng)下許多所謂的“現(xiàn)代學(xué)?！?，均是從土地、樓宇、設(shè)備、人數(shù)等因素來標(biāo)榜的，但很多“東郭先生”恰恰是寄居在“現(xiàn)代叢林”中的“土著”。那些“班規(guī)”淪為了附屬物，毫無現(xiàn)代法治的基本理性與特征。我們要保有戒心，因?yàn)椤鞍嘁?guī)”的設(shè)立與使用，不是一地一校一人的私器，更不是為了實(shí)現(xiàn)功利性的應(yīng)試目的而可以隨意涂鴉、異化的。

2017年初，電視劇《人民的名義》大火之后，我針對(duì)片中的班級(jí)賄賂問題，用亞當(dāng)·斯密的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理做了篇論述文章《“小皮球們”的啟示》，第二天即被《人民日?qǐng)?bào)》轉(zhuǎn)載，并引起了很多人的關(guān)注和討論。那一次，我看到理性的“筆諫”對(duì)推動(dòng)大德育觀的巨大作用，也慢慢覺察到：我們對(duì)德育的理解，一定需要在閱讀、專業(yè)、技術(shù)、實(shí)踐等不同層面的反復(fù)跨界與厘清后才可能走得更遠(yuǎn)、做得更好。

臺(tái)灣學(xué)者柏楊在《中國人史綱》中，詳細(xì)記載了“烽火戲諸侯”的過程，只因戲謔的一句話，非但周幽王身死，西周被滅，連隨后的東周都一蹶不振，無力回天，而后才有了春秋、戰(zhàn)國幾百年的亂世。所有的因緣際會(huì)，都與當(dāng)初的那個(gè)不負(fù)責(zé)任的舉動(dòng)有關(guān)。以史為鑒，我們要明白：任何一點(diǎn)點(diǎn)的陋習(xí)、拙識(shí)、粗俗、淺見，還有銅臭氣、勢(shì)利、鉆營等，都是時(shí)時(shí)需要自省的理由。我們都是“膽敢”肩負(fù)“立德樹人”使命的班主任，不要以為把“愛”喊在口中、貼在墻上、印在紙上，就是真的“會(huì)愛”了。其實(shí)走了十幾年、幾十年的心路歷程，我們頂多只是個(gè)“博學(xué)的無知者”，保持謙卑，守護(hù)常識(shí)，才是真正重要的。

（作者單位：江蘇省南通市通州區(qū)金沙中學(xué)）

責(zé)任編輯 劉玉琴