孟曉軍

小說(shuō)看得多了，有時(shí)便會(huì)覺(jué)得累，那些久遠(yuǎn)的故事讓人懷念過(guò)去，感嘆命運(yùn)的一路顛簸；當(dāng)今的故事，還真有點(diǎn)看不明白，就像教書(shū)幾十年，同樣是一批又一批懵懂的孩子走進(jìn)校園，卻總不知道怎么去教他們。于是，我經(jīng)常看一些小文章、小散文、小哲學(xué)等，期望時(shí)常能得到一些心靈的補(bǔ)給，好讓自己站在講臺(tái)上的時(shí)候更加氣定神閑。

《大地總有孩子跑過(guò)》是著名詩(shī)人、教育出版人林茶居的作品，我一看書(shū)名就喜歡，喜歡樸素中的味道。詩(shī)人的文章，總有一股撲面而來(lái)的遐想，讓你無(wú)法抵擋無(wú)處不在的“落花的凄美”和“雨天的芭蕉”，或許還有踮腳依在門(mén)口悵望盼歸的老母親。更幸運(yùn)的是林先生還是老師，經(jīng)常做與教育有關(guān)的事，談?wù)摰囊灿嘘P(guān)你我，有關(guān)孩子，有關(guān)課堂，有關(guān)我們飽經(jīng)滄桑的教育。

感恩

關(guān)于人的思想問(wèn)題培養(yǎng)的討論，在學(xué)校中一直“飄忽未定”。不是說(shuō)內(nèi)容，而僅形式和名稱(chēng)，過(guò)去就是四個(gè)字“思想品德”，現(xiàn)在可是包羅萬(wàn)象了：生命教育、感恩教育、禮儀教育等……人人都是德育工作者。圍繞一個(gè)主題，貫穿整個(gè)課堂，或在每學(xué)期大大小小活動(dòng)中比比皆是，場(chǎng)面上看上去很熱鬧。但是捫心自問(wèn)：我們的孩子通過(guò)這些活動(dòng)真的明白了為人處事的道理嗎？二十年前的學(xué)生，現(xiàn)在是社會(huì)的公民、建設(shè)者，組成了我們現(xiàn)在身邊的環(huán)境，可是我們依舊在感嘆還有那么多人在亂穿馬路，其中也許正有我的一個(gè)學(xué)生。難道當(dāng)初老師沒(méi)教你嗎？

針對(duì)所有這些惋惜和疑問(wèn)，林先生這樣說(shuō)道：感恩本來(lái)就是人的天性。不是孩子不懂感恩，而是感恩本來(lái)就是“大象無(wú)形”“大音希聲”的；不是孩子不知道感恩，而是我們把感恩窄化、矮化、俗化。是的，很多孩子天性的問(wèn)題，我們卻常常加以禁錮，以為所有東西都可以速成，即便成績(jī)可以加班加點(diǎn)提升上去，思想?yún)s不行，孩子教養(yǎng)的很多變化是要隨著身體的生長(zhǎng)慢慢成熟的。

林先生說(shuō)道：“人的感恩心，面對(duì)的是天地，是人間，是命運(yùn)，是花開(kāi)花落，是生命的偶然，是他自己的珍惜。其實(shí)，就是這樣，面對(duì)我們教育的對(duì)象，教給他們所有的東西，為的就是好讓他們將來(lái)自信地面對(duì)社會(huì)、國(guó)家，面對(duì)天與地，面對(duì)你我他。我們時(shí)常太注重活動(dòng)的形式化，而忽略了進(jìn)門(mén)的敲門(mén)聲，課前的問(wèn)候，臨別的再見(jiàn)……”

關(guān)鍵詞

做老師久了，往往被人一眼認(rèn)出，因?yàn)槁殬I(yè)養(yǎng)成了許多烙印，一開(kāi)口就知道你是老師，一下子改不了。談吐間夾雜著教育的詞匯，教師間的聚會(huì)談著談著就變成了教研活動(dòng)也是常有的事。也是由于職業(yè)習(xí)慣，每一個(gè)教師都有自己關(guān)鍵詞。

有人的關(guān)鍵詞是房子，有的是車(chē)子，有人的關(guān)鍵詞是：“你還好嗎？需要我為你做些什么？你努力了，老師看到了！”有的是：“怎么搞的，你又這樣了！你真的沒(méi)法教了！甚至你笨得……”在一個(gè)人的精神世界里，關(guān)鍵詞是很活躍的一部分，尤其我們做老師的，最為關(guān)鍵的是在課堂，教師主要使用什么樣的詞匯，以及什么樣的語(yǔ)氣、節(jié)奏，在什么樣的上下文環(huán)境中，針對(duì)什么樣的情況都很有講究的。運(yùn)用得當(dāng)體現(xiàn)的是呵護(hù)、關(guān)愛(ài)、理解、激勵(lì)、期待等美好信息，充滿了一種對(duì)生命的肯定；有的正好相反，看似為了孩子的一切，他們的關(guān)鍵詞透射著無(wú)端地指責(zé)、嫌棄、排斥，可能還夾雜著否定、拆解、破壞的元素。常常會(huì)有敬業(yè)工作幾十年的老教師，因?yàn)橐痪湓捲獾酵对V，傳到學(xué)校往往很尷尬。

書(shū)中這樣一段話寫(xiě)得好：“你的關(guān)鍵詞在建設(shè)你的職業(yè)形象的同時(shí)，也建設(shè)了你的語(yǔ)言容貌，我們既要避免走進(jìn)思想的窮鄉(xiāng)僻壤，還要警惕陷入語(yǔ)言的窮山惡水?！?/p>

所以，我明白了，在學(xué)生心中，有的教師為什么如此高貴、美麗。

變化

前些日子，看中央電視臺(tái)《朗讀者》欄目，一位白發(fā)蒼蒼的百歲老人——許淵沖先生談及1939年的往事而熱淚盈眶。他說(shuō)了一句話：生活的日子不是過(guò)了多久，而是記住了幾個(gè)日子，生活每一天都是美好的。

生活在這個(gè)時(shí)代，變化太多了，太快了。就拿我們來(lái)說(shuō)，粉筆變成了白板、幻燈變成平板、刻板油印變成電腦噴墨等，而教育有其恒定不變的要義。林先生還一針見(jiàn)血地指出：不管怎么說(shuō)，如果你的思考、你的課堂乃至你的教案，沒(méi)有抓住世界的變化、時(shí)代的變化、生活的變化尤其是孩子的變化時(shí)，你的工作就可能和這個(gè)時(shí)代無(wú)關(guān)。時(shí)常關(guān)注、把握這樣的變化，本身就是對(duì)教育本質(zhì)的體貼，是與教育本真的擁抱，當(dāng)注意到這些變化的時(shí)候不一定會(huì)把事情做得更好，但至少可以防止變得更糟。就像同樣一篇教案，有的教師上得出彩，有的教師上得出“陋”，因?yàn)楹笳咧魂P(guān)注了教案，沒(méi)有關(guān)注學(xué)生的變化。

孩子成長(zhǎng)總是處于變化過(guò)程中的，與世界，與其自身的生活，有時(shí)小到為了一塊橡皮，一條“三八線”等，我們也要多加關(guān)注，尊重個(gè)性差異，調(diào)整教學(xué)策略。我們不期望經(jīng)常遭遇這樣的教育尷尬，還來(lái)不及疼痛，就被時(shí)代的車(chē)輪碾過(guò)了自己的靈魂和身體。

故事

“所有的學(xué)校生活成了同一種生活，所有的教育故事成了同一個(gè)故事。一張張成人的臉，一樣的緊繃、焦慮、疲乏、憂悶，而難見(jiàn)童年的影子和陽(yáng)光的氣息。似乎有一股強(qiáng)力在把大家往下拉著，似乎有一本教科書(shū)在暗示著每一個(gè)人作出規(guī)定的動(dòng)作。也有一些人早早就跳下來(lái)，選擇自己行走，卻發(fā)現(xiàn)一路孤獨(dú)、悲涼，岔道無(wú)數(shù)，陷阱重重……”

當(dāng)我讀到這段話的時(shí)候，感到一陣心酸，這里面的故事顯然不需要虛構(gòu)，也肯定不是我們所需要的教育生活。教育的變革不是刷在墻上的油漆，而是那些讓我們不安、疼痛和欣喜的東西，只有穿透教育的土壤，深深地扎根下去，才能長(zhǎng)出屬于自己的枝葉。

除去那些光環(huán)，我們也許最終手無(wú)寸鐵，卻像一個(gè)學(xué)者一樣，在教育的那個(gè)小站上，用自己的故事定義和強(qiáng)化自己的教育觀。

縱觀全書(shū)，林先生以詩(shī)人一樣的直覺(jué)和率性，談詩(shī)歌、談教育、談生活，隨處可見(jiàn)閃亮的文字，無(wú)怪乎周?chē)?guó)平老師在序言中感嘆道：“我贊賞和呼應(yīng)那些文中詩(shī)性教育感悟的表達(dá)?！弊詈蠼栌昧窒壬痪湓捗銊?lì)自己：“用足夠的激情與辦法讓文字和孩子們相互照亮，相互敞開(kāi)，相互召喚?！?/p>