張木木木

母親再婚了

新的一年，我的母親要結(jié)婚了。

今年回家，看到母親，她燙了頭，染了顏色。多少年不曾見過她這樣打扮了，我悄悄問張叔：“我媽好看嗎？”張叔撓撓頭，有點(diǎn)害羞，笑著說：“好看，好看?！?/p>

母親在老家的技校門口擺攤賣餛飩，張叔在旁邊賣烤地瓜。我早就看出張叔對母親有意思，但凡母親有什么重活，他都搶著干。幾個月前，母親打電話，準(zhǔn)備跟我說結(jié)婚的事情，卻支支吾吾講不出口，只說張叔幫她干了這個做了那個。我笑，順著這話往下說：“你就和張叔一塊過吧，挺好的人。”

張叔40多歲，年輕的時候在工廠上班，手不小心被吸進(jìn)了機(jī)器里，半條胳膊沒有了。從工廠出來后，靠擺攤賣地瓜營生。這么多年，也沒有姑娘愿意嫁給他。我媽跟我說，張叔知道了我這么支持他們的婚事，對我十分感激。

回想父母離婚后的這些年，我和母親相伴著生活，日子過得艱難且乏味，但也足夠安穩(wěn)。這些年，母親為了供我念書吃了很多苦，應(yīng)該有個好男人來照顧她。

相依為命

15歲那年的冬天，父親做生意賠了，還欠了別人十幾萬元。母親那時在制衣廠上班，父親每天拿著母親掙的錢去買彩票，在彩票站一待就是一天。晚上回來，他就和母親吵架。最激烈的那一次，父親掄起一個板凳砸向母親。

不久，父母離了婚。他們把房子賣了，還了錢，剩下的十幾萬元分了3份，父親拿走一份，母親一份，剩下一份，留給我念書。我和母親，成了彼此唯一的依靠。因為離婚和搬家，母親生了病，也因長時間不上班被工廠裁掉。我們過得很拮據(jù)，那段時間母親嚴(yán)重失眠，感覺她一下子就老了。

后來，她發(fā)現(xiàn)賣小吃可以多掙點(diǎn)錢，就開始賣餛飩。記得有一天，她生意很好，賺了200多元。晚上回家，她給我錢讓我去買排骨，結(jié)果發(fā)現(xiàn)那是張假幣。在寒風(fēng)里辛苦了半天的收獲一下子沒了，飯桌上她忍不住掉了淚，又怕我看見，趕緊放下碗筷轉(zhuǎn)身去干活。

從那刻開始，我決心好好念書。高三上學(xué)期的期末考試，我出人意料地考了班里第一。班主任特地囑咐我，一定要讓母親去開家長會，讓她談一談教育心得。她破天荒地讓我陪她去商場買衣服。那天，她看中了一件打折的羽絨服，最終卻沒買。待我們回家后，我返回去，把那件衣服買了下來。她看見我把那件衣服帶回家時，一邊笑一邊紅了眼眶。

后來，我去了南方上大學(xué)，閑時給雜志投稿。母親把那本印了我三四頁文章的書翻了好多遍，那文章是寫她擺攤的那條街上的事情。她拿著那本雜志去給街上的人看，他們都說她好命，養(yǎng)了個好兒子。

但我覺得，其實是我好命。我能夠長成現(xiàn)在這個樣子，多虧了母親。她是那種最普通的中國式母親，質(zhì)樸且溫暖，溫柔又強(qiáng)大。

新年新氣象

新年夜，電視機(jī)里放著喜慶的歌，窗外是此起彼伏的煙火，忽明忽亮。 我們坐在電視機(jī)前，對著滿桌子菜聊天，就像一家三口。我和張叔喝了些酒，張叔喝著喝著突然掉了淚，說好多年沒人一起吃年夜飯了。那天張叔把房產(chǎn)證給了母親，他說他忙了半輩子，只為有個房子，有個老婆，現(xiàn)在還有了個現(xiàn)成的兒子，這一切，都多虧了母親。

過了年，母親隨張叔回了趟老家。那天晚上，我接到母親的電話。我問：“在那邊好嗎？”母親說：“他們對我可好了，家里的好東西都拿出來給我，多少年沒人對我這么好了?！闭f著說著，母親哭了。

到了我要回學(xué)校的時候，技校也開學(xué)了。那是餛飩攤新年開張的第一天，母親和張叔老早出了門。我在家收拾完行李，也打算到技校門口去看看。隔著老遠(yuǎn)就看見母親的餛飩攤圍著人。母親包著餛飩，張叔負(fù)責(zé)下鍋。一摞厚厚的餛飩皮放在母親的左手邊，她一邊包一邊和攤子前面的學(xué)生說話。張叔把面板上的餛飩攏起來，準(zhǔn)備往鍋里下。兩人的臉上都掛著淡淡的笑。等到把鍋蓋揭開，蒸汽一下子從鍋里涌出來，母親的表情模糊了起來。

我抬起頭，雪還沒有停，但是太陽出來了。新年一過，天氣就要轉(zhuǎn)暖了。今天的雪比往常溫和了許多，它們紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下，優(yōu)雅得像寫詩一樣。

（小朱摘自《家人》2018年2期）