朱至剛

戊戌維新被稱為“運(yùn)動”，在中國學(xué)界由來已久，更是習(xí)慣稱謂。暫且不論語義是否演化，單就其描敘力度而言，的確名實(shí)相副。若以各類新型建設(shè)的過程為觀察點(diǎn)，不難看到以下三點(diǎn)特征。第一，往往由民間率先發(fā)起。第二，主動參與者之多，幾近遍及整個士林。第三，遍及幾乎所有省域和諸多中等城市，與此前此類事業(yè)，如非官方運(yùn)營，大多局促沿海、沿江都會恰成對比。也正是具有動力、群體和空間的面相，“維新”才既不只是朝堂的內(nèi)部更化，更非先驅(qū)者的書空咄咄，而是真正具有舉國意義的社會運(yùn)動。然而從甲午戰(zhàn)敗到明定國是不過三四年，在此期間，中國的經(jīng)濟(jì)、文化總體水平以及國內(nèi)的交通、物流狀況均未發(fā)生顯著變化，這場運(yùn)動是依托怎樣的運(yùn)作機(jī)制，才能幾乎僅憑民間之力，以新型建設(shè)為載體迅速牽動全國？①在目前公開的材料里，僅有湖南曾對非官方創(chuàng)立的學(xué)堂、學(xué)會、報(bào)刊等文化方面的維新建設(shè)有持續(xù)性的直接投入。例如1898年3月創(chuàng)刊的《湘報(bào)》，曾每月從藩庫領(lǐng)取200兩津貼。[1]進(jìn)而言之，為何這一機(jī)制到甲午后才現(xiàn)出這般功用？此前的相關(guān)研究，已藉對《時務(wù)報(bào)》的分析，對其中機(jī)理略有管窺。具體而言，該報(bào)能夠迅速籌措到相對充裕的資金，乃至搭建并在不短的時間內(nèi)維持相當(dāng)程度上超越商業(yè)物流網(wǎng)絡(luò)制約的發(fā)行網(wǎng)絡(luò)，與“士林”同道在舉國范圍內(nèi)的既在與遍在存在密切的相關(guān)。就此而言，以“士道”而非“市道”作為往來的基本規(guī)則，實(shí)乃士林中人行動中的（in action）共識。②這里對“士道”與“市道”的差異略做介紹。在戊戌的維新人士中，對此表述最為清晰地當(dāng)屬王修植。光緒二十四年二月，梁啟超已去，繼任的鄭孝胥尚未到位，《時務(wù)報(bào)》論說稿源大成問題，正在辦《國聞報(bào)》的他主動向汪康年表示：“貴館論說如有應(yīng)付不及之處，盡可由敝處每月寄數(shù)次，弟等當(dāng)與嚴(yán)又老勉力為之，以副雅屬，至每文給值若干，大可不必，此非市道交也。”雖說王氏并未提出“士道”，但以他與汪康年的身份，以及對“市道”的描敘來看，應(yīng)當(dāng)認(rèn)為在同道艱難之際，還要求“每文給值若干”，實(shí)非士林中人應(yīng)為。實(shí)際上，這樣的身份認(rèn)同和行為準(zhǔn)則，不但在維新中人被普遍踐行，而且還是他們自認(rèn)為比起商賈的道義優(yōu)勢。譬如鄒代鈞在讀到首期《時務(wù)報(bào)》后，就如此贊許：“此報(bào)名貴之極，讀書人無不喜閱，惟不便于商賈，盍于卷尾編列貨物價值表，既無傷于書之體例，而大腹商賈必樂觀也?！笨此圃诩骖櫳藤Z，但卻絲毫沒有掩飾身為讀書人的優(yōu)越感。[2][3][4][5]然而，這樣的維系機(jī)制，除了將廣袤的內(nèi)陸地域納入宣傳維新，進(jìn)而動員社會的交往體系，還為維新報(bào)業(yè)帶來了怎樣的意外后果（unintended consequences）？是否從中還可管窺維新何而成“運(yùn)動”的內(nèi)在機(jī)理，尤其是在空間上的擴(kuò)散動力？這是本文擬考察的問題及線索。自然，所謂“意外”僅只表明未必在報(bào)人及同道的預(yù)料中，對于維新全局不見得就是負(fù)面。

一、時務(wù)報(bào)館被拖欠報(bào)費(fèi)總額分析：基于報(bào)館公布的相關(guān)數(shù)據(jù)

在此前的相關(guān)陳述中，似乎時務(wù)報(bào)館雖然得到多方援助，經(jīng)濟(jì)狀況卻從來不好。算上改名后的《昌言報(bào)》，從光緒二十二年五月發(fā)出創(chuàng)刊啟事，到光緒二十四年十月歇業(yè)，時務(wù)報(bào)館存在了31個月（光緒二十四年有閏月）。在此期間，它曾四次公布階段性收支總表，分別刊于《時務(wù)報(bào)》第18冊（光緒二十三年二月一日出刊，公布光緒二十二年五月至十二月情況），第37冊（光緒二十三年八月一日，公布光緒二十三年上半年情況），第52冊（光緒二十四年二月一日，公布光緒二十三年下半年情況），《昌言報(bào)》第3冊（光緒二十四年七月二十六日出刊，公布光緒二十四年上半年情況）。從所列數(shù)據(jù)，可得下表1。

表1 時務(wù)報(bào)館各階段賬面收支狀況統(tǒng)計(jì)（單位：元）

僅看該表，27個月下來，虧損看似高達(dá)18481.3元，如果不是同期又得到18670元捐款，根本就無法維持下去。難怪譚嗣同看到首次報(bào)表后，表示“惟以捐款近萬元（均已收者）未確實(shí)之本錢，而存止七千元，是折閱三千元矣。去年僅半年而虧將三千，再過兩個半年至本年年底，七千可盡矣?！盵6]如果情況僅止于此，身為總理的汪康年當(dāng)然難辭其咎。然而除了四次報(bào)表，《時務(wù)報(bào)》還在第39冊（光緒二十三年八月二十一日出刊）和第59冊（光緒二十四年閏三月十一日出刊）兩次刊出“本館寄報(bào)收款清表”，公布此前各派報(bào)處的銷售和報(bào)費(fèi)繳納情況。兩次清表涵蓋時段為光緒二十二年七月到光緒二十三年底，根據(jù)這些數(shù)據(jù)，整理出表2。①關(guān)于時務(wù)報(bào)的銷售量，梁啟超、黃遵憲等人都有表述。當(dāng)然，最有效的還是兩次清表刊出的數(shù)字。截至光緒二十三年（丁酉）六月，報(bào)館自派訂閱丙申年報(bào)800份，丁酉年報(bào)1268份，舊年報(bào)（也即丙申年報(bào)）16份；贈閱丙申年報(bào)68份，丁酉年報(bào)95份；零售丙申年報(bào)1768本，丁酉年報(bào)2276本，舊年報(bào)（也即丙申年報(bào)）225份；同時段派報(bào)處共代銷丙申年報(bào)4285份，丁酉年報(bào)9930份，三年訂戶14份，舊年報(bào)1445份，零售12627冊；一次清表中載明“表內(nèi)所謂全年指去歲秋初至今年夏末而言，丙年丁年則分指去今各半年而言”。截至光緒二十三年年底，報(bào)館自派的光緒二十三年下半年訂量新增995份，另售出舊報(bào)3份，零售2081本，縮印報(bào)167部，舊報(bào)116部又71本；贈閱本年報(bào)122份，舊報(bào)1部，縮印報(bào)48部；同時段派報(bào)處代銷的光緒二十三年下半年訂量增加6893份，縮印本1138部，舊報(bào)1109部，零售41817本。據(jù)《時務(wù)報(bào)》第3冊（光緒二十二年七月二十一日出刊）告白欄，《時務(wù)報(bào)》的定價是“本館價目：凡先行掛號交報(bào)費(fèi)十兩者送報(bào)五年，先交十元報(bào)費(fèi)者送報(bào)三年，先交四元報(bào)費(fèi)者送報(bào)一年”“先閱報(bào)后交費(fèi)者每年四元五角，以上遠(yuǎn)近一例，惟直隸山東河南四川廣西每冊須加信資二分，東三省山西陜西貴州每冊加洋四分，甘肅云南每冊加洋六分”“拆購者每本一角五分”。另外，據(jù)第23冊（光緒二十三年三月十一日出刊）告白，丙申年合訂本售價每份2.5元。第37冊（光緒二十三年八月初一出刊）告白，從第1冊到第30冊的縮印本每份也是2.5元。此后，該刊第44冊告白刊出“又一期以后之報(bào)，現(xiàn)約預(yù)備一二百分，如欲零星購補(bǔ)，亦可照奉，取值均按舊例。”這應(yīng)是二次清表中所列“舊報(bào)”的內(nèi)容與售價。本文中的銷售量即是依據(jù)兩次清表中所列各類數(shù)量和上述價位算出。時務(wù)報(bào)館給派報(bào)處的報(bào)酬是光緒二十二年九月以前每代收10元，可提取2元；如果是藥房、貨棧等商業(yè)機(jī)構(gòu)，又分銷10份以上，每份每年則只需向報(bào)館繳納3元。該年九月以后，一律改為不管銷量多少，統(tǒng)準(zhǔn)提留兩成。參見《時務(wù)報(bào)》第1冊告白（光緒二十二年七月一日出刊），《時務(wù)報(bào)》第9冊告白（光緒二十二年九月十一日出刊）。[7][8][9][10]

表2 時務(wù)報(bào)館各階段報(bào)費(fèi)應(yīng)收與實(shí)收情況統(tǒng)計(jì)（單位：元）

雖說統(tǒng)計(jì)時段不完全一致，但綜合起來，仍可推知表1所列應(yīng)是實(shí)收而非應(yīng)收報(bào)款。由此亦可知，汪康年在該年七月致張之洞電文中稱“丙夏起，戊六月止，共收七萬四千余元，共用七萬二千余元，實(shí)存二千數(shù)百元。另代派欠約八千余元，存貨六千余元”當(dāng)屬實(shí)情。[11]雖說并不存在會計(jì)意義的虧損，但從資金運(yùn)轉(zhuǎn)來看，這些被長時間拖欠的報(bào)費(fèi)，實(shí)質(zhì)上近乎資金流出。

二、時務(wù)報(bào)館被欠報(bào)費(fèi)的流向：以派報(bào)處類型為考察線索

這樣的狀況，對時務(wù)報(bào)館自身的運(yùn)作自然極為不利。那么，這又是由什么原因造成，這些被拖欠的報(bào)費(fèi)又流向了哪里？此前的相關(guān)研究已揭出《時務(wù)報(bào)》的發(fā)行頗得助于與汪康年、黃遵憲、梁啟超等核心成員存在學(xué)緣、鄉(xiāng)緣、同事、同好等人際關(guān)聯(lián)的友好。在該館146個外埠派報(bào)處中，至少有46個是主持人與報(bào)館同人存在較近關(guān)系的“親友派報(bào)處”①在這段時間里，鄒代鈞至少致函汪康年58次。而且從鄒代鈞在第二十函中提到“我之復(fù)信，雖不如公來信之多，然二三次必有一次復(fù)者”。[3]。不妨沿著這一思路，做進(jìn)一步細(xì)化分析。再考慮到派報(bào)處所在的城市是否地處蘇南、浙北、沿海以及宜昌以下的長江干流段，根據(jù)它們與上海保持物流、匯兌的難易程度存在明顯差異，可將所有派報(bào)處分為“口岸—親友”“口岸—非親友”“非口岸—親友”“非口岸—非親友”四類，它們在兩次清表所涉時段的繳納情況見表3：

表3 各類派報(bào)處各時段繳納情況統(tǒng)計(jì)（單位：元）

從表3可看到口岸地區(qū)派報(bào)處的繳納率高于非口岸地區(qū)。須知對《時務(wù)報(bào)》同仁來說，盡快強(qiáng)化空間覆蓋遠(yuǎn)比盈利重要。而在非口岸地帶，以親友派報(bào)處為搭建發(fā)行網(wǎng)絡(luò)的主要節(jié)點(diǎn)，既是可行更是別無選擇。然而，由于發(fā)行網(wǎng)絡(luò)的空間覆蓋上超越了同時期以上海為中心的口岸體系，受制于匯兌等因素，非口岸地區(qū)的報(bào)費(fèi)相對難以到館，也是必須付出的代價。然而，為何無論是否在口岸地帶，親友派報(bào)處的繳納率都低于非親友派報(bào)處？物流、匯兌等條件應(yīng)不是造成以上變化的主要原因。好在下列5個親友派報(bào)處的來款過程，在與報(bào)館的通信中記載得很清楚。籍對它們的過程細(xì)察，也許能找到其中成因。

（一）長沙礦務(wù)總局

首先考察長沙礦務(wù)總局，基于兩點(diǎn)原因：第一，截止光緒二十三年年底，其代售總額為4837元，居所有派報(bào)處首位。第二，從光緒二十二年二月到光緒二十四年十一月，鄒代鈞和汪康年互通信函平均每月至少2次，僅在鄒的來函中，提到報(bào)刊發(fā)行的就有52件，在材料上也最為完整。①[5]

鄒代鈞在光緒二十四年十一月來函中表示“敝處共收《時務(wù)》《昌言》兩款四千余元，截今年底止，又售書洋百余元，容緩開細(xì)數(shù)呈核，不知尊處所收圖款，足以相抵否？”[5]此后，又在二月初做了進(jìn)一步說明“敝處所用《時務(wù)報(bào)》《中外日報(bào)》兩館款，約近四千元，茲將清單寄上，祈察核，未知尊處所收圖款足相抵達(dá)否？祈示?！苯酉聛硎敲骷?xì)清單：“丙申下半年，每期來報(bào)六百冊，計(jì)出報(bào)五百四十七分，零報(bào)一百七十八本，除下存報(bào)六十八分。丁酉上半年，每期來報(bào)九百冊，計(jì)出報(bào)八百六十四分，零報(bào)七十本，余下存報(bào)三十二分。丁酉下半年，每期來報(bào)八百冊，計(jì)出報(bào)六百五十五分，除下存報(bào)一百四十五分。自丙申七月起至丁酉十二月止，以半年扣算，共來報(bào)二千三百分。共出報(bào)二千零六十六分，合零報(bào)，除下存報(bào)二百三十四分。（戊戌三月付汪帶去）戊戌上半年，每期來報(bào)八百冊，計(jì)出報(bào)六百二十七分，除下存報(bào)一百七十三分。戊戌下半年，《昌言報(bào)》每期來八百冊，計(jì)出報(bào)三百一十五分，除下存報(bào)四百八十五分。戊戌年以半年扣算，共來報(bào)一千六百冊，共出報(bào)九百四十二分，除下存報(bào)六百五十八分。統(tǒng)共計(jì)算，該收洋五千九百三十六圓零七分五厘，現(xiàn)收洋五千六百四十九元柒角壹分七厘，余二百八十六圓三角待收，除二成洋一千一百三十元，下實(shí)存洋四千五百一十九元七角一分。”[5]

據(jù)該函可見，此前他實(shí)際繳來的報(bào)費(fèi)，跟《時務(wù)報(bào)》第59冊所刊第2次清表上所列的3352元應(yīng)大有出入，否則怎能有4500多元存留？其間可能只托熊希齡轉(zhuǎn)交了400元。①該函發(fā)于光緒二十三年三月初二，函中有“沅帆囑帶《時務(wù)報(bào)》費(fèi)四百元，購書費(fèi)一百元并信件交閣下”。[5]也算事出有因，據(jù)《時務(wù)報(bào)》第1冊所刊告白，時務(wù)報(bào)館也在替鄒代鈞主持下的輿圖公會預(yù)售地圖票，售價為全圖每份50元，半圖每份25元。[7]在光緒二十二年臘月，鄒代鈞就提出，截至目前“報(bào)款大約已收七八百元，鄙人已用去五百余元（所謂鄙人者，指圖局也，非我私用，當(dāng)分別）因貴處已代售圖票二十余分，故敢用耳。今春尚可收得數(shù)百元（右?guī)浽市邢媸「鲿海諆?nèi)可行）緩當(dāng)寄上。”[5]雙方相互代銷，又照碼洋互抵自無不可。但此后報(bào)款的增長速度卻明顯高于圖款。根據(jù)《時務(wù)報(bào)》第39冊所刊首次清表，截止光緒二十三年七月，長沙礦務(wù)總局派報(bào)處應(yīng)繳報(bào)費(fèi)3780元。②據(jù)該次清表，長沙礦務(wù)局派報(bào)處共承銷“丙年五四八分，又四本；丁年八〇〇分”。丙年，即光緒二十二年，《時務(wù)報(bào)》出報(bào)半年；丁年，即光緒二十三年則為全年。[9]與之相應(yīng)，截止該年六月，時務(wù)報(bào)館共售出半價25元圖票98份，全價50元圖票4份。③《時務(wù)報(bào)》第19冊（光緒二十二年九月初一出刊）告白欄稱共售出“半價二十五元之散票七十七分，已收全價五十元之散票四分，已收全價之二十五元半票二分”。此后僅在第32冊告白中稱續(xù)售“二十五元之散票二十一分”。[8]即便時務(wù)報(bào)館完全免費(fèi)代銷，圖款（合計(jì)2650元）與報(bào)款相抵，也有1130元的差額。至晚到該年八月，汪康年又應(yīng)鄒代鈞和熊希齡之請，從圖款中劃撥了1000元給上海吳云記商號，用于購買開設(shè)《湘報(bào)》所需設(shè)備。[5]以此推算，扣去此前熊希齡交來的400元，此時輿圖公會已欠了時務(wù)報(bào)館1730元。也許正是看到差額拉大，鄒代鈞旋即表示“緣報(bào)款不少，經(jīng)鄙人用去者近千元，不知尊處所銷之地圖所獲共若干？務(wù)懇查大略示知，彼此足以相敵，方敢取用，否則仍繳還尊處為妥?！盵5]但據(jù)前引光緒二十五年二月來函中的“敝處所用《時務(wù)報(bào)》《中外日報(bào)》兩館款，約近四千元，茲將清單寄上，祈察核，未知尊處所收圖款足相抵達(dá)否？祈示”，這筆錢不僅沒送到，且已挪作他用。[5]從鄒代鈞該年繪制和刊印首批地圖，就用去3000多元看，應(yīng)該就是其去向。[5]

鄒代鈞又為何會挪用，或者說得客氣一些，借用這筆報(bào)款？據(jù)《時務(wù)報(bào)》第1冊刊出的《譯印西文地圖招股章程》，他主持下的輿地學(xué)會正謀劃純以國人之力，完成宏大的輿圖繪制工程?！皷|三省蒙古新疆兼俄羅斯亞洲地圖百幅，內(nèi)地直省各圖二百六十幅，亞洲一百一十一幅，歐洲之五十四幅、阿州之三十一幅、澳島之八幅、美洲之九十一幅、各海洋及兩極之下十二幅、每幅方百四十平方寸?！盵7]按光緒二十二年的預(yù)估，僅?？?、測繪、租賃房屋各項(xiàng)費(fèi)用就需21500元，加上印制1000份成圖，約需31000元。[7]這也是近代中國地圖科學(xué)研究與傳播的源頭。然而這筆錢從哪里來？鄒代鈞在士林中的地位頗不及黃遵憲和汪康年，輿圖學(xué)會也就難以如時務(wù)報(bào)館那樣能迅速匯聚舉國士林的援助。當(dāng)時湖南財(cái)力本非雄厚，還百度維新，諸如實(shí)業(yè)、學(xué)堂、學(xué)會、報(bào)刊處處都在用錢，一時也難顧全看似不急之務(wù)的輿圖。在這種情況下，除了暫且挪用報(bào)費(fèi)，還能有何選擇？更何況于私誼、公業(yè)，鄒代鈞都早對時務(wù)報(bào)館不遺余力。光緒二十二年初，汪康年剛到上海，一度經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，就是經(jīng)他促成，才拿到礦務(wù)總局每月40兩津貼。在報(bào)館的籌建階段，也是他說服陳寶箴從湖南藩庫中撥出四百兩作為捐款，還札飭湖南官方購閱。光緒二十二年八九月間，《時務(wù)報(bào)》在湖南的推廣一度不暢，他又表態(tài)愿意攬下全省的派報(bào)工作。①鄒代鈞在第三十五函（十月初九）中稱“報(bào)以后請寄四百份為率，而校經(jīng)堂之百份祈不必再寄。千萬，緣陳以去，曾欠妥也。六、七、九三期均未交伊，非鄙人欲攬此生意，實(shí)有確見，不能不奉知也。此后又在第三十八函中稱“至授經(jīng)書院之報(bào)，鈞已屢言之，其人不可靠，不可寄售。自第六期（大率如是，容再查明）以后均歸敝處收存矣”。[5]其實(shí)也不難理解為何汪康年等人在報(bào)款上會對鄒代鈞格外容讓。甚至在刊出清表，催促各處之際，還要在賬面上為其掩飾。所謂士道之交，本來就應(yīng)該是彼此的互助，而非是單向的奉獻(xiàn)。況且倘若不帶預(yù)設(shè)成見，從長期看來，輿圖對讀書人見解的開化作用也未必就一定弱于報(bào)刊。

（二）重慶東川書院

相對于鄒代鈞，重慶的宋育仁、江瀚、潘清蔭等人對時務(wù)報(bào)館付出頗有不及，所求和所得卻更為直接。截止光緒二十三年底，重慶東川書院派報(bào)處總共該繳179元，但卻沒有匯來分文。而且在光緒二十三年九月之前，他們還為在重慶設(shè)報(bào)，請汪康年在上海代為購置所需的鉛字等設(shè)備。重慶雖是通商口岸，卻因三峽阻隔，與沿海往來并不便捷，此時的四川亦幾無近代工業(yè)基礎(chǔ)，托同道購置機(jī)械，本也是唯一的可行路徑。但更重要的是，購置的款項(xiàng)都是由時務(wù)報(bào)館先行墊付。在是年九月一日發(fā)出的信函里，潘清蔭寫道“尊處墊付之二千六百元，又加印機(jī)運(yùn)費(fèi)、箱索、購書、購報(bào)、傳電各費(fèi)，除已寄銀千兩外，本月中旬即續(xù)兌五百兩，如有在錢莊通挪應(yīng)認(rèn)息金若干，均請開列，得示即如數(shù)匯繳”[5]。此后又在光緒二十四年七月十五日承認(rèn)：“前承代購模機(jī)及書報(bào)各項(xiàng)，除劉君代兌三百五十元外，尚欠二百幾十元，茲仍由劉君匯兌現(xiàn)銀一百兩，暫請察驗(yàn)收。……再前兌一千七百以外，四月望日曾兌百金，計(jì)收到?！盵5]若以每兩約等于1.4元計(jì)，對照兩函，不難看出第二函中承諾的“本月中旬即續(xù)兌五百兩”并未及時足額兌現(xiàn)。此后直到光緒二十四年十月，也就是《時務(wù)報(bào)》改名的《昌言報(bào)》都?？齻€月后，據(jù)潘清蔭自己的說法，連報(bào)款帶墊款，仍拖欠413元。②潘清蔭第十四函（光緒二十四年十月廿九日發(fā)）“承示墊款尚欠四百十三元，久應(yīng)歸還……今勉為設(shè)措，先兌洋三百五十元，請給收據(jù)”。這里的“墊款”應(yīng)該包括了報(bào)費(fèi)。[5]宋、潘等人所設(shè)之報(bào)，便是光緒二十三年十月開始出刊的《渝報(bào)》，這是四川乃至整個西南首份國人自辦的維新報(bào)刊，對當(dāng)?shù)刈x書人閱讀空間和知識世界的作用自不待言。而且他們也得到蜀中士林，尤其是尊經(jīng)一脈的大力支持，但籌集資金需要時間。此報(bào)能夠開成，時務(wù)報(bào)館提供的人力援助和事實(shí)上的資金融貸功不可沒。

根據(jù)以上兩樁個案，可以得到這樣的推論：時務(wù)報(bào)館被內(nèi)陸地區(qū)-強(qiáng)關(guān)系派報(bào)處拖欠之報(bào)款，至少有部分沉淀為主持派報(bào)處的同道中人在地開創(chuàng)維新建設(shè)的啟動資本。正因?yàn)闀r務(wù)報(bào)在各省的銷路大多不錯，累積的報(bào)款逐漸增多，對于那些本地可用資源沒有那樣充沛的維新中人，才愈發(fā)成為既在士林的交往規(guī)則下不妨用之，更因自身急需非用不可的救急之源，這對時務(wù)報(bào)館當(dāng)然造成了損失，卻促進(jìn)了這些非口岸地區(qū)的開化新風(fēng)。

依據(jù)此上分析所得的思路，再來考察下來款具體過程可復(fù)原的3個口岸地區(qū)的親友派報(bào)處。

（三）杭州智觀巷

在上述兩個時段，它分別拖欠603元和501.76元。吳以棨曾在光緒二十三年八月十三日稱“惠家君書，備悉報(bào)館之款。此間正逢節(jié)近，一刻難籌，遲日奉上?！盵4]此后又在十一月初五來函中表示“屢奉家君手書，備悉館中用款支絀，入不敷出，聞之彌切念，此間入款亦不易收，開漕在即，用款尤繁，而館中情形如此，故先兌上四百元，下余之?dāng)?shù)，待開漕后陸續(xù)奉上”[4]實(shí)際上，截止次年閏三月，也才交來410元。③吳以棨在第三十六函中稱“現(xiàn)在之窘，較尊處更甚，且不可思議，實(shí)在無可設(shè)法，來函甚急，故于無可設(shè)法之中，籌洋兩百元，交來人奉上。”該函只署二十二日，但從問到汪康年游歷日本來看，當(dāng)在光緒二十三年臘月。此后他又在第三十七函中說“去臘二十八日奉到二十七日手書，知報(bào)館欠款尚未收到，惶悚之至，緣棨自別后，于十六日抵浙，事冗不及兌申，且無妥人，故不敢寄。至二十二日，適有錢塘庫書邵六加解米至申，令其帶兩百番至申，交足下手收。邵書坐輪船至申，二十三必到，敝意必可符公二十四之約，今竟不然！奈何。八日”。[4]按時征收漕糧，正是江浙州縣官的重要職司，這筆錢應(yīng)是被吳德瀟挪去應(yīng)急了。這筆欠款雖說不是直接用于維新建設(shè)，但吳德瀟在彼時的維新中人里如藥中甘草，能讓各路人馬和衷共濟(jì)。保住他的官位，從某種程度上來說，亦是對維新建設(shè)的人事支撐。

（四）廣州時務(wù)書局

梁啟超和汪康年的表親孫士頤都是廣州時務(wù)書局的股東。還在光緒二十三年四月，孫士頤就在來函中提到設(shè)此書局，是為拓寬當(dāng)?shù)刈x書人的閱讀范圍。所以，他請求對書局分銷的《時務(wù)報(bào)》給予特別優(yōu)惠，甚至允許自行加價。①孫士頤在第二函（四月初六發(fā)函）中稱“書肆原擬自行舉辦，現(xiàn)因中西報(bào)刻梁卓如、陳子褒、譚仲鸞、譚伯蓀四孝廉，頂受雙門底六雅齋鋪址，開設(shè)時務(wù)書局。其意見為廣開風(fēng)氣，嘉惠士林起見，與敝人之意相同，且同托貴館購書，似不宜分作兩處。現(xiàn)已訪見陳、譚諸君，商量合伙?！贝撕笤诘谌ㄎ逶鲁跻话l(fā)函）中表示“此間既名時務(wù)書局，非有千金，西書不能錯備，且亦不能支撐店用也。派報(bào)一事，如蒙見委，擬請統(tǒng)交敝店。如每套先付三元者，由敝店發(fā)交派報(bào)，各處取價三元五角（須代銷廿分以外先付貲者，方照此例），其取閱一二分者，仍取四元，以清限制?！盵12]截止光緒二十三年底，時務(wù)書局當(dāng)繳納報(bào)館200.8元，卻只到賬1元，其間差額實(shí)際上就成了書局的運(yùn)營資本。

（五）武昌善后局

由葉瀚打理的武昌善后局派報(bào)處在光緒二十三年七月前繳到576元，繳納率63%。到光緒二十四年閏三月，繳到1730元，甚至把該扣下的兩成一并交到。納入分析范圍，是因?yàn)樗惨欢瓤赡艹蔀橄驎r務(wù)報(bào)館借用資金的大戶。誠如前論，葉瀚和吳樵、譚嗣同、張通典等人，一直謀劃在漢口辦報(bào)。還在光緒二十二年六月，吳樵就向汪康年提到了這一構(gòu)想。[4]該年十月，葉瀚表示準(zhǔn)備“在漢口盤漢館作為《時務(wù)報(bào)》總轉(zhuǎn)運(yùn)局，而兼辦《工商日報(bào)》，籍日報(bào)之費(fèi)為局用。”[5]接著，吳樵在十一月初提到在漢同志，已決定將它定名為《民聽報(bào)》。[4]但接下來的籌備并不順利，時任湖北藩司的王之春，原本答應(yīng)資助三千元，卻因報(bào)名帶了“民”字，故以“不助民黨”為由，未予兌現(xiàn)。葉瀚只得請求時務(wù)、知新兩館，各貸給1500元，并承諾此后，不再向兩館收取代辦報(bào)酬。[5]此后，譚嗣同在光緒二十三年五月，再次提出“擬請待今年年底報(bào)館出入賬目結(jié)清，如果贏余甚多，可專提一款往漢口辦《民聽日報(bào)》，每年歸息，視同放債一般?！盵6]話說到這樣，其情實(shí)在可憫。但從表1中，可以看到時務(wù)報(bào)館在該年年底，已出現(xiàn)6115元的賬面赤字，縱使有心，怎還有力？也許這正是《民聽報(bào)》沒能辦起來的重要原因。

從以上三個案例，尤其是武昌善后局的案例看來，口岸地區(qū)的親友關(guān)系派報(bào)處所以會在繳納率上表現(xiàn)愈發(fā)良好，在很大程度是因?yàn)檫@些地方可募集的財(cái)力原本就較為充沛，挪用報(bào)款未見得是唯一出路。但若發(fā)生調(diào)度困難，向汪康年等人求助時，時務(wù)報(bào)館的有限資金已經(jīng)沉淀在內(nèi)陸，未必就是報(bào)館不愿借出。

三、以《時務(wù)報(bào)》為中心的維新各報(bào)館互助

透過上述剖析，可知時務(wù)報(bào)館對于舉國范圍的民間資源，亦非單方面的集聚，而是始終與同道中人在“士林”的交往規(guī)則下互通有無。當(dāng)然，各地同道所借用的資金，往往原本就來自他們所在地域，從這個意義上講，《時務(wù)報(bào)》的舉國覆蓋，不止提供了交流的平臺，也可以被視作在構(gòu)成“全國”的各個區(qū)域吸納匯聚本地資源，襄助當(dāng)?shù)厥咳擞凇熬S新”不僅在場，亦復(fù)入場的周轉(zhuǎn)中介。

實(shí)際上，縱觀戊戌時期，在相繼開設(shè)的各家維新報(bào)館之間，相互支援、協(xié)作實(shí)乃常態(tài)。除了資金，人力資源的相互融通也屢見不鮮。既然要辦報(bào)，僅在報(bào)館內(nèi)部，經(jīng)理、主筆、庶務(wù)、訪員、技工、雜役等各類職位，都既需要有人專司，又最好能位相稱。但在戊戌以前，單個士人的交往空間難以跨越地域、血緣、學(xué)緣等人脈關(guān)系的界限。在他與同館同仁熟悉的范圍內(nèi)，未必能夠及時找到這樣多合適的人手。除了仰仗其他同道，各家維新報(bào)館亦需相互請托，代為物色。僅在《汪康年師友書札》所輯來函中，就有至少三起此類案例。具體情況參見表4。

表4 維新各報(bào)館之間的人事合作統(tǒng)計(jì)

同時，各家報(bào)館還將原本由自己獨(dú)力創(chuàng)辦的營銷渠道，用于同行分享共用。最主要的體現(xiàn)，就是在商定的區(qū)域內(nèi)，為對方代辦發(fā)行，情況參見表5。此外，從光緒二十四年三月開始，《時務(wù)報(bào)》《實(shí)學(xué)報(bào)》《蒙學(xué)報(bào)》《農(nóng)學(xué)報(bào)》《知新報(bào)》《萃報(bào)》等6家報(bào)館，還在京師琉璃廠土地祠內(nèi)聯(lián)合設(shè)立總報(bào)局，由戶部主事張小義總攬主持各報(bào)在京發(fā)行。[12]

表5 報(bào)館共享渠道統(tǒng)計(jì)

從上述描敘中，可以很清晰地看到，在諸家報(bào)館的相互協(xié)作中，時務(wù)報(bào)館顯然處在中心位置。單從代辦發(fā)行的范圍上來看，就是它有求于各館少，而各館有求于它多。倘若從商業(yè)營銷的角度進(jìn)一步落實(shí)，這種情況就更加明顯。首先，從網(wǎng)點(diǎn)上來看。早在其他報(bào)館相繼出刊以前，時務(wù)報(bào)館的發(fā)售網(wǎng)絡(luò)就已相當(dāng)齊備，其實(shí)并不必需它們加入進(jìn)來。例如在知新報(bào)館籌建成形以前，在廣州一城，時務(wù)報(bào)就已至少有鴻安棧、中西報(bào)館、全心堂書坊、時務(wù)書局等4個代辦點(diǎn)。它們在光緒二十二年，就已經(jīng)為《時務(wù)報(bào)》尋得了601個訂戶。[9]即便在知新報(bào)館以書局名義加入以后，它的代售數(shù)額也只占到廣州一地的8%左右，而且到賬比例（21.5%），在廣州的代辦點(diǎn)中，也算偏低。與之相反，時務(wù)報(bào)館的發(fā)行網(wǎng)絡(luò)所以能規(guī)模龐大，首先是因?yàn)閳?bào)館同仁，尤其是汪康年在士林中人脈寬廣，知新報(bào)館同仁以康門人士為主體，這恰好是他們在全國范圍內(nèi)的弱勢。實(shí)際上，如張?jiān)獫?jì)、楊銳、鄒代鈞等人，都是先因?yàn)橐k《時務(wù)報(bào)》，才順帶著也承接其他報(bào)刊的。其次，從成本-收益來看，在互代發(fā)行的過程中，時務(wù)報(bào)館所得，也較其他報(bào)館為少。戊戌時期的維新報(bào)刊，發(fā)行量究竟多少，截至目前，除了《時務(wù)報(bào)》，其余各報(bào)都無從詳考。但根據(jù)現(xiàn)存材料，仍能做一些間接推算。例如高鳳謙在光緒二十三年三月致汪康年函中說“《知新報(bào)》閩中閱者頗少，論說、譯件均不如貴報(bào)。足下既與相通，似宜略為整頓”[12]。而當(dāng)時《時務(wù)報(bào)》在福建已有200份上下的訂閱量。[9]再如鄒代鈞在光緒二十三年十月間，代辦發(fā)行的《時務(wù)報(bào)》約700份，而且這個數(shù)字比此前還略有下降。同期“《知新報(bào)》一百冊?！掇r(nóng)學(xué)報(bào)》五十冊?！遁蛨?bào)》五十冊。《求是報(bào)》《婦孺報(bào)》祈屬暫停寄，緣無人購閱耳”[5]。由此可見，就算是《知新報(bào)》，銷量也比《時務(wù)報(bào)》差了檔次。這就意味著，時務(wù)報(bào)館需要為其他報(bào)刊在全國的發(fā)行，動用自己的發(fā)行網(wǎng)絡(luò)，而且頗增開支，所得卻不多。其他報(bào)館卻可以專居一地，幾乎不用什么成本，從《時務(wù)報(bào)》高額而穩(wěn)定的銷量中，獲得可觀的收入。那么，明知要吃虧，時務(wù)報(bào)館何以甘為前驅(qū)？除了地處上海這個交通、物流中樞，汪、黃、梁等人都頗具大局觀念外，最重要的因素，應(yīng)該還在于“士道”二字。既然《時務(wù)報(bào)》的創(chuàng)立、拓展和維系，都有賴于舉國士林的傾力相助。按道理說，也的確應(yīng)當(dāng)以舉國之事，尤其是舉國報(bào)館之事，為自己的分內(nèi)事。何況，誠如前述，此時的汪、梁，都只將辦報(bào)視作中介手段，最終的目的還在于要合群力，以賑濟(jì)危亡。對繼起同行，鼎力相助，的確既能廣結(jié)善緣，又能促進(jìn)新知識、新觀念在各地、各領(lǐng)域的進(jìn)一步廣布。再何況，如熊希齡、宋育仁、江標(biāo)等人，于《時務(wù)報(bào)》也曾助力甚多，哪怕從人情世故也不好拒絕。

四、結(jié)語

基于上述的圖景勾勒，似可看到在戊戌期間新派中人那里，憑藉“士林”的交往場域與規(guī)則，各類資源不僅能在短時期內(nèi)集聚，還能逐漸往亟須的區(qū)域和機(jī)構(gòu)流轉(zhuǎn)。在這樣的運(yùn)作機(jī)理下，新型建設(shè)不僅能影響到全國，還能在相當(dāng)程度上借助同道間的互助共享生發(fā)于廣袤的內(nèi)陸地區(qū)。就此而言，維新運(yùn)動方才具備了全國性的意義。在此動態(tài)擴(kuò)張的過程中，如時務(wù)報(bào)館這樣既依托群力維系，又在空間和社會上覆蓋甚廣的個體單位，實(shí)為匯集與轉(zhuǎn)換的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。筆者不揣冒昧，藉本文和其他相關(guān)論文的討論，對其中機(jī)理也許能略窺鱗爪吧。

參考文獻(xiàn)：

[1] 湘報(bào).下冊.北京：中華書局.2006.1742.

[2] 朱至剛.人脈與資金的聚合——從汪康年、黃遵憲合作看《時務(wù)報(bào)》的創(chuàng)立.近代史研究.2011.5.

[3] 朱至剛.跨出口岸:基于“士林”的〈時務(wù)報(bào)〉全國覆蓋.新聞與傳播研究.2017.10.

[4] 上海圖書館編.汪康年師友書札.第1冊.上海：上海古籍出版社.1986.82;312;312;316-317;493;517;262;253;82.

[5] 上海圖書館編.汪康年師友書札.第3冊.上海：上海古籍出版社.1986.2649;2650-2769;2769;2744;2838;2639;2841;2741;2774;2781;2683-2689;2899;2909;2911;2570;2580;2900;2830;2749.

[6] 上海圖書館編.汪康年師友書札.第4冊.上海：上海古籍出版社.1989.3246;3254.

[7] 強(qiáng)學(xué)報(bào)·時務(wù)報(bào).第1冊.北京：中華書局.1991.65.200.6266;65;64;65.

[8] 強(qiáng)學(xué)報(bào)·時務(wù)報(bào).第2冊.北京：中華書局.1991.1590.2552;1315-1316;1038,1384,2206,1862.

[9] 強(qiáng)學(xué)報(bào)·時務(wù)報(bào).第3冊.北京：中華書局.1991.2695-2697;2695-2696;2480;2627;2627.

[10] 強(qiáng)學(xué)報(bào)·時務(wù)報(bào).第5冊.北京：中華書局.1991.4033-4044.

[11] 上海，汪進(jìn)士，七月十二日亥刻發(fā)，十三日午刻到，《張之洞存來往電稿原件》，第14函。所藏檔號：甲182—185//,轉(zhuǎn)自茅海建.戊戌變法的另面：“張之洞檔案”閱讀筆記.上海：上海世紀(jì)出版有限公司,上海古籍出版社.2014.278-279.

[12] 上海圖書館編.汪康年師友書札.第2冊.上海：上海古籍出版社.1986.1409-1413;1720-1722;1038,1384;2206;1862;1621.

[13] 強(qiáng)學(xué)報(bào)·時務(wù)報(bào).第4冊.北京：中華書局.1991.3180.