金亞萍 侯小鋒
“甲馬”被當(dāng)作“視覺(jué)藝術(shù)”加以開(kāi)發(fā),然而“甲馬”得以傳承和延續(xù)的關(guān)鍵在于活態(tài)的民間信仰實(shí)踐。以“體—用—造—化”四維視角對(duì)大理甲馬文化的實(shí)踐進(jìn)行探析,為大理傳統(tǒng)民間信仰文化實(shí)踐研究提供有力的文字支持。
關(guān)鍵詞:大理甲馬 體用造化 活態(tài)傳承
一、大理甲馬之本體
“甲馬”在大理也叫“甲馬紙”“馬子”“甲馬子”,白語(yǔ)念作:“zāi hūi”“zāi hūi fǔ”,是大理民間祈福祭祀時(shí)所用的一種以木板刻制印刷的紙畫。大理甲馬紙有多種形制,多為20cm見(jiàn)長(zhǎng)、15cm見(jiàn)寬,也有40cm見(jiàn)長(zhǎng)、5cm見(jiàn)寬,也有如硬幣大小。畫面主體形象主要用陽(yáng)刻線條表現(xiàn),線條粗樸豪放,不拘小節(jié),表現(xiàn)出的形象鮮活生動(dòng),充滿著天真幼稚的原始藝術(shù)氣息。甲馬紙主要由邊框、神、甲馬名稱三部分構(gòu)成,邊框和甲馬名稱起到裝飾和解釋說(shuō)明的作用,畫面中間的神圖像便是甲馬的主體部分。大理甲馬紙全部都以黑色墨印刷,有的印在紙上,有的印刷在布上。印在布上的甲馬圖像多與建房蓋屋有關(guān),能保存很長(zhǎng)時(shí)間,且顏色為紅色。印刷用的紙張多為彩色,紙張是白族人自己用傳統(tǒng)古法制作的草紙,根據(jù)不同的用途和神位,選擇不同顏色的草紙進(jìn)行印刷;除了白色以外,還有黃色、綠色、紅色、桃紅色、淺粉色等顏色。通常情況下,紅色系甲馬主要代表具有吉祥和喜慶意義(例如喜神馬子、安床馬子),綠色、黃色、桃紅色的甲馬一般是本主甲馬或傳統(tǒng)神(例如將軍洞之神、雪山太子),白色甲馬主要是祭供陰間神(例如追魂甲馬、動(dòng)土-挖壙馬子),綠色甲馬則通常和紅色甲馬成對(duì)出現(xiàn),組合成一對(duì),同時(shí)使用(例如出行馬子、平安六合馬子)。如今,通常情況下印刷甲馬紙時(shí)并沒(méi)有特別嚴(yán)格遵循這一古老原則;但在民間祭祀實(shí)踐中,與“陰間”有關(guān)的甲馬紙的使用,仍然還是嚴(yán)格地遵守著“白色原則”。
有人說(shuō)甲馬由“漢地”傳入,經(jīng)過(guò)白族人的改造,最后成了白族人自己的東西;但大多數(shù)大理本地人并不清楚“甲馬”的名稱為何叫“甲馬”,在生活中,他們把甲馬當(dāng)作可以用來(lái)祭祀、祈福消災(zāi)的“紙火”之一,祖祖輩輩一直傳承延續(xù)。目前,學(xué)界對(duì)“甲馬”這一研究對(duì)象的叫法還尚未統(tǒng)一,多數(shù)學(xué)者稱其為“紙馬”。學(xué)者曲艷玲、王偉認(rèn)為把云南甲馬稱為“紙馬”更為妥當(dāng),他們認(rèn)為:“‘紙馬不僅表明了藝術(shù)載體,還揭示出這種藝術(shù)載體上所負(fù)載的藝術(shù)形象……和‘甲馬相比,‘紙馬這一名稱的內(nèi)涵優(yōu)勢(shì)就在于:通過(guò)它,我們能夠一眼就看出這種民間藝術(shù)的藝術(shù)載體?!泵耖g藝術(shù)研究學(xué)者王樹(shù)村、陶思炎先生在自己的文章中也將其稱為“紙馬”。馮驥才和楊郁生先生則更傾向于支持“甲馬”之說(shuō):“所謂甲馬,原指裹甲之馬,后又印作無(wú)甲單騎,專用于邀神除兇、趕路行神和替身逐疫?!贝罄戆鬃寮遵R技藝傳承人張瑞龍認(rèn)為:甲馬是一種“交通工具”,聯(lián)通著“神”與“人”,它把人們的祈求愿望帶到神靈那里,神靈就會(huì)滿足人們的愿望,“甲馬”是大理地區(qū)傳統(tǒng)的叫法。而事實(shí)上,“甲馬”也是大理地區(qū)普遍使用和認(rèn)可的叫法。
二、大理甲馬之“用”
任何文化遺產(chǎn)項(xiàng)目均有所屬的文化群體,“甲馬”這一文化遺產(chǎn)以“活態(tài)”的形式存在,從這一角度看,大理甲馬紙的使用者既是需要使用甲馬的不固定的個(gè)體,也是大理地區(qū)整個(gè)原住民群體。由于“甲馬”在大理地區(qū)是一種普遍的“使用物”,涉及婚喪嫁娶等生活的方方面面,因此,甲馬的使用有著相當(dāng)?shù)摹皬V泛性”;而在整個(gè)文化群體中,并不是隨時(shí)都會(huì)用到甲馬,只有特殊節(jié)日需要群體祭祀或者個(gè)體需要進(jìn)行祭祀、祈福相關(guān)活動(dòng)時(shí),甲馬才能發(fā)揮它相應(yīng)的效用,因此,甲馬的使用有著“特殊性”。另外,從“甲馬”制作傳承的角度看,大理地區(qū)的甲馬技藝傳承人則是這一非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中特定的“人”了。
在整個(gè)大理地區(qū),甲馬的使用是普遍性的,然而,即使同屬大理地區(qū),民族和地域環(huán)境的細(xì)微差異也造成了某些特定的差別。洱海壩區(qū)面朝洱海,背靠點(diǎn)蒼山,從地理位置上看,自然景觀比山區(qū)豐富得多,人文景觀亦是如此,加之白族特有的本主信仰以及大理歷史都城的影響,甲馬的種類比山區(qū)的更豐富。例如“將軍洞之神”甲馬紙僅在下關(guān)鎮(zhèn)使用,祭祀的是“蒼山十九峰”之一 ——“斜陽(yáng)峰”山麓的將軍洞神;“放羊哥”甲馬最初只在彌渡縣的密祉鄉(xiāng)彝族村寨使用。巍山、彌渡地區(qū)使用的“灶君娘娘”甲馬紙與海東和鳳儀地區(qū)比較起來(lái),在造型和表現(xiàn)形式上有著巨大差別:巍山、彌渡地區(qū)的表現(xiàn)手法較之海東地區(qū)而言,顯得“質(zhì)樸無(wú)華”,海東地區(qū)的“灶君”形象明顯要華麗、工整得多;供奉形式也有所不同,彌渡、巍山地區(qū)的灶君僅以甲馬本身的樣式貼于灶膛,而在鳳儀和海東地區(qū),灶君甲馬的左右及其上方都以“對(duì)聯(lián)”的形式貼有“小對(duì)聯(lián)”。如此比較起來(lái),不難看出,相同的甲馬紙,不僅“甲馬”本體的表現(xiàn)形式有差別,連供奉的形制也有所差別?!把┥教?、三木大王、白鶯太子、西山皇帝、阿之神、柏節(jié)夫人、洱河靈帝等都是洱海周邊地區(qū)特有的本主甲馬,而以上這些本主甲馬在南澗、彌渡、巍山、祥云、永平等區(qū)縣幾乎不使用。另外,相同的甲馬實(shí)踐事件,不同地區(qū)使用的甲馬也有所不同。例如,祭山神這一活動(dòng),鳳羽鎮(zhèn)(白族)使用的是“山神土地、青龍、白虎、橋神路神、水府龍王”這五種甲馬,而巍山大倉(cāng)(漢族)鎮(zhèn)則使用的是“山神土地、土公土母、樹(shù)木之神、土箭、土府轉(zhuǎn)座”這六種甲馬。不難看出,地域環(huán)境和民族的差別,會(huì)造成甲馬文化傳承和使用的差別。
使用甲馬并不是隨意的實(shí)踐,有著特定的“時(shí)、令”,有著特定的場(chǎng)合,在實(shí)踐時(shí)也有著特定的方式及其步驟。以婚嫁之事為例,迎娶新娘時(shí)需要使用一整套“結(jié)婚馬子”,由“喜神”“招財(cái)童子”“利市仙官”“床公床母”“安床大吉”幾種甲馬組成。在新婚前一天,新郎家要在村里請(qǐng)一對(duì)恩愛(ài)到老的德高望重的夫婦在良辰之時(shí)為新郎和新娘的房間安放新床,并且在喜被里縫入花生、蓮子、桂圓,祝福新郎新娘婚姻和美,早生貴子;然后圍繞新床念誦口頭祭語(yǔ),將“安床大吉”甲馬紙?jiān)诖驳紫路倩蛘迟N于床底;“結(jié)婚馬子”使用的第一段落才算完成。結(jié)婚當(dāng)天,新郎迎娶新娘回來(lái)“脫車馬”(表示已經(jīng)到家門/村口了,要下車、下轎、下馬,走路回家之意)之時(shí),便有年長(zhǎng)的德高望重的女性老媽媽在村口進(jìn)行迎親祭祀,主要分為焚燒祭祀物品、新娘跨火堆、摔碗三個(gè)步驟。首先,祭祀預(yù)備階段需要準(zhǔn)備好一份喜神甲馬,一份招財(cái)童子、利市仙官甲馬(合為一對(duì)),一個(gè)竹篾編制好的篩盤,黃紙錢、大殼、小殼(“殼”是用金色或銀色紙制作好的“元寶”樣祭祀品,意為“金子、銀子”)若干,瓷碗一只,內(nèi)盛有“馬草馬料”(即稻草節(jié)子、黃豆、蠶豆、生肉、熟肉各五小塊),大麻稈一捆;待迎親回來(lái)的隊(duì)伍快要到村口之時(shí),長(zhǎng)者便一邊念誦口頭祭語(yǔ),一邊燃起麻稈、篩盤、紙錢、大殼、小殼以及“喜神”“招財(cái)”“利市”甲馬,新娘要跨越火堆才能回家,在新娘跨火堆的同時(shí),老媽媽快速把裝有“馬草馬料”的瓷碗摔碎在火堆里;新娘跨過(guò)火堆,待甲馬紙以及其他祭品都焚燒完了,第二階段才算告一段落。新娘和新郎進(jìn)家門后,會(huì)有“童男童女”在前“撒松毛”,夫妻踩踏著滿地的青松針葉進(jìn)入新房(青松針寓意“能像青松四時(shí)綠,不像楊柳一時(shí)青”),進(jìn)新房之前還要一起跨過(guò)一個(gè)火盆,進(jìn)入新房后,長(zhǎng)者便在婚床旁邊焚燒“金銀小殼”“床公床母”(“床公床母”的使用順序各地有所不同,有的地區(qū)安床時(shí)使用,有的地區(qū)媳婦兒娶進(jìn)房門時(shí)使用),焚燒完畢后,才算是娶親完畢,“婚嫁甲馬”的使用也才算是完畢。以建房蓋屋為例,動(dòng)土之時(shí)用“土課馬子”,下石腳用“山神土地”,夾板臼墻用“紅鸞天喜 和合二仙”馬子,祭木神用“圓木大神 張魯二仙”馬子,豎柱用“紫薇高照”馬子,上梁用“日宮、月宮”馬子?!八蜌q馬子”主要是大年三十晚上守歲完畢以后,連同所有垃圾、灰渣一起送出去焚燒,寓意送走一年四季的口舌是非和污穢,因此又名“送穢”。“出行馬子”,則是在大年初一或初二新年出行時(shí),在村頭、路口焚燒使用,寓意喜氣,一整年都是順利平安、紅紅火火、事事順利。
從甲馬使用的整個(gè)過(guò)程來(lái)看,“事”之緣由有多種多樣,涉及日常生產(chǎn)生活的各個(gè)方面,紅白喜事、相地動(dòng)土、接送本主、接送祖先、祭祀六畜神靈、開(kāi)山、封山、開(kāi)海、休漁、出行、民族節(jié)日等等,都是甲馬實(shí)踐活動(dòng)的“事由”;整個(gè)實(shí)踐過(guò)程的使用成本則與耗費(fèi)的人力、財(cái)力、物力與該項(xiàng)實(shí)踐活動(dòng)的規(guī)模大小有關(guān),如果是“家祭”,則成本微小,例如迎接灶君,只需一塊豬肉、一碗清水、幾炷香,少許黃錢,一個(gè)人便可完成整個(gè)迎接事宜;如果是“群祭”,成本會(huì)大大增加,例如迎接“本主”通常需要多種類、多數(shù)量的祭祀物品,通常需要集體采購(gòu),準(zhǔn)備階段就得持續(xù)兩三天,迎接本主還需要為數(shù)眾多的壯漢和長(zhǎng)者老媽媽;同時(shí),迎接本主,在大理白族聚居區(qū)也是一個(gè)群體性的活動(dòng),因此成本會(huì)大大增加。從另一角度來(lái)看,如果把甲馬紙同祭祀活動(dòng)剝離開(kāi)來(lái),一張甲馬紙的價(jià)格通常不會(huì)超過(guò)五毛錢,即使是“群祭”中使用到的所有甲馬紙價(jià)格加起來(lái)也不會(huì)超過(guò)二十塊錢;然而,甲馬紙的使用需要有特定的“事”的載體,沒(méi)有了載體,甲馬紙無(wú)從用起。
三、大理甲馬之“造”
在大理地區(qū),制作甲馬紙的材料主要是梨木、杜鵑花木的實(shí)木板材,通常厚2至3cm,高20cm左右,寬15cm左右,但也有少數(shù)甲馬是正方形或是長(zhǎng)矩形;隨著時(shí)代的變遷,加之當(dāng)下政府對(duì)甲馬工藝的重視和宣傳,制作甲馬紙已經(jīng)逐漸走出了“特殊行當(dāng)”的圈子,原材料也不如以前講究了。在以前久遠(yuǎn)的年代,制作甲馬的木板要經(jīng)過(guò)“特制”,準(zhǔn)備用作甲馬刻板的新鮮木材要沉入水底一至兩年,撈上來(lái)以后在室內(nèi)陰干,干了以后再切成甲馬紙大小的薄板,然后才開(kāi)始著手繪制和雕刻,前后歷時(shí)大概需要三至四年;按這一方法制作出來(lái)的甲馬畫線條順滑,瑕疵較少,木板使用壽命和保存年限也更長(zhǎng),可以傳承幾十年。制作甲馬首先要把圖形繪制在刨平的木板上,繪制方法因人而異,有直接繪上去的,有用復(fù)寫紙印上去的,也有直接把圖案粘貼上去的;繪制好以后便可以開(kāi)始雕刻,雕刻的工具多為自制的鋼作刀,有的地方還需要用小錘敲打作刻,刻制完成后刷墨檢驗(yàn)清晰度,便可以印刷使用。
在筆者所能及的調(diào)查視域內(nèi)尚未發(fā)現(xiàn)大理甲馬的制作有所謂的“特殊秘訣”。只是在以前,雕制甲馬板的人更多時(shí)候也兼職巫師(也稱作“朵兮薄”),經(jīng)常從事念經(jīng)、超度、做法(這一系列活動(dòng)也稱作“做好事”)、相宅看地、測(cè)算婚期、挑選良辰等活動(dòng)。
甲馬板的雕刻,大多是手藝的傳承,雕刻出來(lái)的神像大多很抽象,且“不合常理”,但從藝術(shù)形態(tài)的審美角度來(lái)看,頗有著原始藝術(shù)的幼拙意趣。而對(duì)于抽象的甲馬圖像,大理的原住民已經(jīng)習(xí)以為常,雖然看得出圖像似乎“不合常理”,但他們樂(lè)意接受并一直傳承。
四、大理甲馬之“化”
“化”即文化遺產(chǎn)“從生到死”的傳承過(guò)程,不僅要知道它是怎樣的東西,更要研究它的歷史流變關(guān)系。
甲馬并非云南特有,甲馬的制作和使用曾在全國(guó)的各地區(qū)都廣泛流傳,“其稱謂、種類也因地區(qū)、民族而異,北方多稱為‘神馬,河北地區(qū)稱‘神靈馬,江蘇、浙江一帶稱為‘紙馬,廣州地區(qū)稱‘貴人”。隨著歷史的流變,這些地區(qū)僅有少部分沿襲著傳統(tǒng)的“馬”文化。而云南地區(qū)則因地處邊陲、民族眾多、原始圖騰崇拜等原因一直普遍傳承和延續(xù)著這一文化遺產(chǎn),其中,以大理地區(qū)最具特色。有學(xué)者考證,大理地區(qū)的甲馬源于1600年前。“成書于晉代的《華陽(yáng)國(guó)志·南中志》距今約一千六百多年,盡管缺乏當(dāng)時(shí)諸葛亮所作‘圖譜的圖像實(shí)物以資與后世的‘甲馬‘巫畫‘紙馬進(jìn)行比對(duì)考證,但仍不失為于晉時(shí)期,甲馬紙可能從中原內(nèi)地傳入云南邊地及民族地區(qū)的一段有關(guān)‘甲馬‘巫畫的重要參考文獻(xiàn)史料。而清·虞兆《天香樓偶得·馬字寓用》以及清·趙翼《陔余叢考》兩書的記載,則補(bǔ)證了時(shí)至百余年前‘甲馬‘紙馬的流存與功用等實(shí)況。由此,甲馬紙便成為大理白族巫師以及道士舉行各類教儀法事的神圣法寶。上述三部史籍所載,無(wú)疑印證了‘甲馬‘紙馬,抑或‘巫畫‘圖譜在云南歷經(jīng)了一千六百多年興衰變遷的史實(shí)?!痹诠P者調(diào)研的大理范圍內(nèi),多數(shù)販賣甲馬的紙火鋪?zhàn)佣际菑拿駠?guó)時(shí)期便開(kāi)始一代代傳承;后來(lái)甲馬雕版幾乎全被燒毀,現(xiàn)在得以傳承下來(lái)的甲馬圖畫,大多是從先輩們當(dāng)初偷偷藏起來(lái)的甲馬紙上復(fù)制而來(lái)。隨著歷史的變遷,大理地區(qū)的甲馬紙也發(fā)生了些許變化,但這些變化是緩慢的,而本主隨著時(shí)間的推移而增加。甲馬技藝的傳承依然同以往一樣,一代一代往下傳,有新的本主產(chǎn)生,也有新的甲馬產(chǎn)生,如此,生生不息。
五、結(jié)語(yǔ)
在歷史的長(zhǎng)河中,所有事物都是過(guò)客,怎樣留住那些祖先流傳下來(lái)的文化呢?除了以身實(shí)踐以外,最行之有效的方法或許便是用“他者之眼”去看,用一套全面方法論去研究,把那些遺產(chǎn)項(xiàng)目延續(xù)下來(lái)。
值得注意的是,隨著時(shí)代的變遷,全國(guó)各地的其他甲馬紙都“與時(shí)俱進(jìn)”,出現(xiàn)了諸如小汽車、別墅等新圖像,而大理地區(qū)的甲馬還保持著原有的樣式,似乎“還生活在古代”。大理甲馬紙為什么不像山東地區(qū)和江浙地區(qū)的甲馬那樣走上了“有車有房”的創(chuàng)新道路?這是什么原因造成?這與大理的民族思維體系、民族信仰、宗教信仰變遷是否有莫大關(guān)系?或許,大理甲馬文化能如此完好地按照傳統(tǒng)的方式延續(xù)和發(fā)展下來(lái),應(yīng)該歸功于這種近乎“缺少創(chuàng)新”的傳承方式!這些問(wèn)題還尚未得到答案,還有待繼續(xù)研究。
在本次研究中,筆者發(fā)現(xiàn),目前學(xué)界有部分學(xué)術(shù)文章對(duì)大理地區(qū)甲馬的使用方式“言之不實(shí)”,主要有二:其一是大理地區(qū)的甲馬紙并非如有些文章中所說(shuō)那樣“用時(shí)即焚化”,這一說(shuō)法見(jiàn)于《天香樓偶得》,“俗于紙上畫神佛像,涂以紅黃彩色而祭祀之,畢即焚化,謂之甲馬”。古書籍上所形容的甲馬使用方式與現(xiàn)實(shí)實(shí)踐中有所不同,而事實(shí)上,大理地區(qū)既有焚燒甲馬,也有隨身攜帶的甲馬(例如“姜太公”甲馬),還有長(zhǎng)期供奉的甲馬(雖然供奉甲馬最終還是以焚化的方式完成其“使命”),供奉甲馬并不會(huì)馬上焚燒,有的通常要粘貼供奉一年或者根據(jù)特定的節(jié)日來(lái)供奉使用后焚燒。其二是大理地區(qū)甲馬的使用并不如有些文章中所說(shuō)那樣,“事事求助于甲馬”。大理人的生產(chǎn)生活中雖然廣泛使用甲馬,但依筆者多次調(diào)研得知,如今的大理人并非對(duì)甲馬的效用有如此癡迷的向往(或許遠(yuǎn)古的年代不然),有些人甚至認(rèn)為求助于甲馬太過(guò)“迷信”,他們求助于甲馬只不過(guò)是形式上的表達(dá)和心理安慰罷了,相關(guān)文章里的說(shuō)法或許有過(guò)于夸張和偏頗之嫌罷。
參考文獻(xiàn):
[1] 曲艷玲,王偉.云南紙馬的藝術(shù)人類學(xué)解讀[M].昆明:云南大學(xué)出版社,2011.
[2] 陶思炎.略說(shuō)作為貢品的紙馬[J].地方文化研究,2014(4).
[3] 石劍峰.白族民間甲馬紙?jiān)戳鳌鞒信c變異探微[J].民族藝術(shù)研究,2013(4).
[4] 王樹(shù)村.紙馬藝術(shù)的發(fā)展及其價(jià)值[J].美術(shù)研究,1990(2).