黃國(guó)英

海明威是20世紀(jì)美國(guó)最著名的作家之一，他的一生極富傳奇色彩，善用運(yùn)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言創(chuàng)造悲劇的藝術(shù)審美。海明威和他創(chuàng)造的硬漢文化對(duì)美國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，已經(jīng)融入美國(guó)文化，成為美國(guó)文化當(dāng)中最具代表性的精神。海明威對(duì)于死亡有著特殊的情結(jié)，生命與死亡經(jīng)常出現(xiàn)在他的作品當(dāng)中。本文以海明威作品中的生存和死亡為切入點(diǎn)，重點(diǎn)剖析海明威對(duì)于死亡的獨(dú)特認(rèn)識(shí)。

一、死亡意識(shí)的覺(jué)醒

海明威出生于一個(gè)良好的家庭，他的父親是一名醫(yī)生，愛(ài)好廣泛，尤其喜愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)，他的母親出身良好，是一名虔誠(chéng)的教徒。這樣的家庭環(huán)境造就了海明威熱愛(ài)戶外運(yùn)動(dòng)、熱愛(ài)冒險(xiǎn)的性格特征。家庭環(huán)境對(duì)于海明威的文學(xué)創(chuàng)作形成了重要的影響，《在我們的時(shí)代里》花了大量的篇幅塑造了一個(gè)典型的美國(guó)青年形象——尼克·亞當(dāng)斯。尼克·亞當(dāng)斯可以看成是海明威自己的縮影，同樣出身于一個(gè)醫(yī)生家庭，青年時(shí)期充滿迷茫和頹廢。在這部小說(shuō)集當(dāng)中，海明威第一次表達(dá)了自己對(duì)于死亡的認(rèn)識(shí)。少年尼克跟隨父親到一個(gè)印第安部落行醫(yī)，有一名印第安母女難產(chǎn)，這位孕婦經(jīng)歷了兩天的折磨仍然沒(méi)有將孩子生下，尼克的父親只好在沒(méi)有麻醉的情況下為孕婦做了剖腹產(chǎn)，在孩子出生的那一刻，孕婦的丈夫因?yàn)槟慷昧嗽袐D遭受的痛苦而無(wú)法承受，他選擇了自殺。該文可以看作是海明威對(duì)于生命和死亡進(jìn)行探索的開(kāi)端。這個(gè)時(shí)候海明威對(duì)于死亡的認(rèn)識(shí)還是十分模糊的，因?yàn)樵谧髌分心峥藷o(wú)法理解死亡，而尼克的父親認(rèn)為死亡是很容易的事情。

《殺人者》是一部海明威進(jìn)一步探討死亡的作品。這部小說(shuō)當(dāng)中沒(méi)有血腥，也沒(méi)有對(duì)死亡場(chǎng)面的直接描寫，通過(guò)平淡和緩慢的敘事來(lái)展開(kāi)。尼克找到安德烈森，告訴他有人想要?dú)⑺鎸?duì)尼克的警告，安德烈森表現(xiàn)得十分平靜，甚至沒(méi)有說(shuō)一句話。尼克剛開(kāi)始對(duì)安德烈森面對(duì)死亡的麻木感到困惑，直到離開(kāi)這個(gè)城市的時(shí)候，尼克才想明白安德烈森之所以對(duì)死亡無(wú)動(dòng)于衷，因?yàn)樗呀?jīng)無(wú)處可逃。尼克進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到殺死安德烈森的不是殺人者，而是這個(gè)充滿罪惡的社會(huì)。

二、生命迷惘與死亡的困惑

海明威經(jīng)歷過(guò)兩次世界大戰(zhàn)，殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)使海明威對(duì)于生命和死亡有了更加深刻的獨(dú)到認(rèn)識(shí)。在戰(zhàn)爭(zhēng)中，海明威明白了戰(zhàn)爭(zhēng)的丑惡和殘酷，他終于明白了戰(zhàn)爭(zhēng)是人類歷史上最大規(guī)模的殺戮。戰(zhàn)爭(zhēng)雖然最后結(jié)束了，但是海明威精神上的創(chuàng)傷遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有恢復(fù)。海明威沒(méi)有從正面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行描寫，而是更多地通過(guò)自己的作品對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的意義進(jìn)行探討。無(wú)論戰(zhàn)爭(zhēng)由于什么樣的原因爆發(fā)，但是在海明威眼中戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果只有一個(gè)，那就是帶來(lái)無(wú)盡的死亡。即使在戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中取得勝利的勝利者，當(dāng)返回現(xiàn)實(shí)生活時(shí)也只能面對(duì)孤獨(dú)和寂寞?！妒勘摇返闹魅斯巳R勃斯在第一次世界大戰(zhàn)取得勝利之后榮歸故里，他也收到了英雄的待遇。但是當(dāng)一切恢復(fù)平靜之后，克萊勃斯發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)發(fā)生了很大的變化，童年的伙伴也有了自己的生活，自己卻與戰(zhàn)后的生活格格不入。在海明威看來(lái)，克萊勃斯從雪與火的戰(zhàn)場(chǎng)上平安歸來(lái)并成為英雄無(wú)疑是幸運(yùn)的，但是戰(zhàn)爭(zhēng)之后的克萊勃斯無(wú)疑是迷茫的，這也正是海明威對(duì)于自己迷茫的真實(shí)寫照。

戰(zhàn)爭(zhēng)使海明威對(duì)于生命和死亡有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。在《雨中的貓》中，海明威對(duì)生命和死亡作了進(jìn)一步的闡釋。在這部作品中，所有人物都是非典型化的，故事的情節(jié)也十分無(wú)聊。雨中的那只貓?jiān)谡孔髌分芯哂蟹浅?qiáng)烈的暗示意義，隱喻了女主人公面對(duì)丈夫無(wú)情的冷漠時(shí)就像那只在雨中的貓一樣凄慘。女主人公在整部作品當(dāng)中不停地重復(fù)著她想要一只貓，暗示了女主人公想要得到愛(ài)情和關(guān)懷的焦慮心理。海明威在這部作品當(dāng)中表現(xiàn)了人與人之間的冷漠是一種常態(tài)，女主人公想要一只貓暗示了她對(duì)生活充滿了希望，但是周邊人的冷漠造成女主人公與周邊環(huán)境的格格不入。

《自象似的群山》是海明威的一部短篇小說(shuō)作品，除了少量的背景交代之外，大量的篇幅被用于描寫情侶之間的對(duì)話。這對(duì)情侶四處流浪，在不同的地方生活，當(dāng)女人告訴男人懷孕后，兩個(gè)人的意見(jiàn)發(fā)生了分歧。男人強(qiáng)烈要求女人墮胎而不愿承擔(dān)責(zé)任，而女人則想留住孩子。這部作品雖然沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的痕跡，卻描寫了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于年輕一代人的影響，戰(zhàn)后的生活讓年輕人變成迷茫的一代，他們只顧及時(shí)行樂(lè)，不愿意承擔(dān)家庭的責(zé)任，對(duì)于未來(lái)充滿悲觀和厭倦。

三、對(duì)于死亡的理智和超然

在小說(shuō)《弗朗西斯·麥康伯短促的快樂(lè)生活》中，海明威讓把生命看得很淡薄的威爾遜引用莎士比亞在《亨利四世》中的一段話表明他對(duì)死亡的態(tài)度：“說(shuō)實(shí)話，我一點(diǎn)也不在乎;人只能死一回;咱們都欠上帝一條命;不管怎么樣，反正今年死了的明年就不會(huì)再死?！碑?dāng)麥康伯從一個(gè)地地道道的懦夫變成一個(gè)勇敢和果斷的男人的時(shí)候，瑪格利特射中了他。對(duì)于麥康伯來(lái)說(shuō)，死亡來(lái)得正好，他品嘗到生活的快樂(lè)，盡管這種幸福很短暫。在這一階段，海明威所關(guān)心的不是生命能夠持續(xù)多久，而是一個(gè)人生活得有多快樂(lè)。海明威塑造的“硬漢子們”，無(wú)一不籠罩在死亡恐怖的陰影下，他們的經(jīng)歷、遭遇不盡相同，但感受是同一個(gè)：“這太

可怕了?！?/p>

人畢竟是富有創(chuàng)造力的生靈，在生存意識(shí)這個(gè)根本動(dòng)力的驅(qū)使下，敢于與死抗衡，并在抗衡的過(guò)程中創(chuàng)造了有限生命的無(wú)限價(jià)值。“海明威式英雄”尼克、亨利、麥康伯等，正是人類生存欲望的超現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)，你可以打死他，可就是打不敗他，因?yàn)樗诓分袑?shí)現(xiàn)了自我的生命價(jià)值。海明威對(duì)于生與死呈現(xiàn)出超然的態(tài)度，他所關(guān)心的不再是生命的長(zhǎng)短，而是生命和死亡的內(nèi)在意義。

在海明威看來(lái)，個(gè)體生命之間充滿了冷漠，因而注定是孤獨(dú)的，現(xiàn)實(shí)的環(huán)境是悲哀和讓人無(wú)奈的，正如海明威對(duì)于父親的自殺一直無(wú)法釋然。早期的海明威無(wú)法理解父親為何自殺，他認(rèn)為父親是一個(gè)生活當(dāng)中的懦夫，但是隨著海明威年齡的增長(zhǎng)，他開(kāi)始學(xué)會(huì)正視死亡，他開(kāi)始理解父親的死亡，并將其上升到一種悲劇的審美。在作品《乞力馬扎羅山的雪》中，他塑造了這樣一個(gè)形象。主人公哈里在年少輕狂的時(shí)候，熱血澎湃地參加了第一次世界大戰(zhàn)，戰(zhàn)后的哈里對(duì)于人生感到失望透頂。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的墮落生活，哈里決定去非洲狩獵，從而使自己獲得新生。在非洲，哈里受傷，由于沒(méi)有及時(shí)得到救治，病情嚴(yán)重惡化，生命垂危。在他飛往內(nèi)羅畢進(jìn)行治療的過(guò)程中，哈里的內(nèi)心發(fā)生了極大的變化，他開(kāi)始渴望死亡與不朽。

四、結(jié)語(yǔ)

作為20世紀(jì)美國(guó)最著名的作家之一，海明威善用運(yùn)用簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言創(chuàng)造悲劇的藝術(shù)審美。他創(chuàng)造的硬漢文化對(duì)美國(guó)現(xiàn)代文化產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，成為美國(guó)文化當(dāng)中最具代表性的精神。海明威的很多作品都將目光聚焦在生命和死亡這個(gè)永恒的主題上，他通過(guò)作品表達(dá)了自己對(duì)于生命和死亡獨(dú)特的見(jiàn)解。在海明威看來(lái)，人從出生就走向生命的終結(jié)，死亡始終伴隨在人的左右。