孫越
摘要:“留白”是中國文學(xué)的重要表現(xiàn)形式之一,常常以畫面上的空白、奏曲時(shí)的收煞,話語上的緘默來傳達(dá)一些話外之意、弦外之音、意外之旨。同時(shí),這種留白思想也已熔鑄進(jìn)古人的生活哲學(xué),也將給現(xiàn)代人之生活以啟示。
關(guān)鍵詞:留白;中國美學(xué);文學(xué)藝術(shù);極簡主義
一、“留白”的思想淵源探析
西方油畫總以色彩富麗著稱,如以重涂的手法施色,黃色與棕色的調(diào)和展現(xiàn)出了向日葵的蓬勃生機(jī)。而中國山水畫,從來不是濃墨重彩,而是在線條上極具匠心,用線條對事物的內(nèi)在特征精心勾勒,而在要表現(xiàn)的物象之外,卻常常以大量的空白作為渲染,這便是留白的表現(xiàn)形式了。可以說,“留白”是中國美學(xué)的顯著特征之一,可以從中國的文化土壤中探尋淵源。
最初,“留白”體現(xiàn)在原始的巖畫與新石器時(shí)代的彩陶文化中。這時(shí)候的“畫中之白”可以說是人類的一種審美本能。隨著人類文明腳步的邁進(jìn),賴于民族審美心理之必須,繪畫表現(xiàn)中“留白”幾乎成了中國畫的專署。這足以見得,留白是先民的一種集體無意識,是世世代代的經(jīng)驗(yàn)在人頭腦中的遺傳。
中國的道家思想崇尚“清靜無為”,力求還原世界一種古樸與本質(zhì)狀態(tài),因此在文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作中,他們反對在形式上過于矯飾,強(qiáng)調(diào)“大音希聲”、“大象無形”。他們在認(rèn)為崇高的東西是無法用藝術(shù)手法再還原的,而存在于一種“虛無”之間,于是“虛實(shí)相生”的美學(xué)思想應(yīng)運(yùn)而生。體現(xiàn)在繪畫上,還可以具體為“知墨守白”、“計(jì)白當(dāng)黑”,這強(qiáng)調(diào)了繪畫時(shí)潑墨與留白要保持一個(gè)合理的比重,才使得畫面更為勻調(diào)。而這樣的白,并非蒼白,而是一種超越有限的“靈空”,其意蘊(yùn)之豐富,又絲毫不遜于看的見的“墨”與“黑”,所以從某種程度上說,白與黑、虛與實(shí)都有互相轉(zhuǎn)化的趨勢,這就是道家樸素的辯證法的體現(xiàn)。
當(dāng)然,黑白與虛實(shí)之間的調(diào)和也可以從儒家思想中找到一些根據(jù)?!爸轮泻?,天地位焉,萬物育焉?!敝轮泻褪侵溉瞬黄灰小⒉蛔邩O端才能與自我、與外物都達(dá)到一個(gè)相對調(diào)和的狀態(tài),這正是“過猶不及”的中庸思想的體現(xiàn)。同時(shí)在闡述“充實(shí)”這一概念時(shí)也認(rèn)為“大而化之之謂圣,圣而不可知之謂神”,認(rèn)為需要有一些感官不可知的東西,去提升人的審美境界。
可以說,“留白”的意識源出于人的本能,是一種世代沿襲的“集體無意識”,它吸收了儒道兩家思想的精粹,由來已久且蘊(yùn)含著哲思。
二、留白思想的藝術(shù)體現(xiàn)
中國的藝術(shù)門類豐富、蔚為大觀,且因其含蓄蘊(yùn)藉、需要抽象思維的參與而成為一門值得探討目見仁見智的學(xué)科。
談及繪畫上的留白,不得不提馬遠(yuǎn)的寒江獨(dú)釣圖:畫一葉扁舟,上有一位老翁俯身垂釣,船旁以淡墨寥寥數(shù)筆勾出水紋,四周都是空白。無論是虛景還是實(shí)景部分,都體現(xiàn)了畫家獨(dú)運(yùn)的匠心,與一種“蕭散簡遠(yuǎn)”之妙。漁翁的形象塑造可以說是白描手法的典范,寥寥數(shù)筆,極盡漁翁外表的清瘦精干與神情的全神貫注。而周圍大片的疏落與空白,正是畫的精妙所在這時(shí),留出的一片空白,使畫面達(dá)到了一種動(dòng)靜虛實(shí)的平衡。我們可以通過實(shí)境看到一個(gè)專心凝神的漁翁形象,也可以在虛境中,看見“平遠(yuǎn)”視角下漁翁心中天人合一的圓融境界;亦可以在靜止的畫面中,感受到森森的寒意、微漾的波瀾,以及漁翁內(nèi)心滌除玄覽的覺悟,而這些,又仿佛是流動(dòng)的。蘇軾日:“靜故了群動(dòng),空故納萬境”,在虛實(shí)境界的調(diào)和下,動(dòng)與靜也達(dá)到了一種和諧狀態(tài)。如果畫面將可見的一切都展現(xiàn)出來,那便與如實(shí)還原客觀世界的相片無異,漁夫的高蹈遁世、畫意的天人合一,恐怕難以展現(xiàn)??梢哉f,人的想象力在留出空白的虛靜里得以發(fā)揮,越過了知性,與理性聯(lián)合,給畫作在優(yōu)美的基礎(chǔ)上賦予了崇高內(nèi)涵。
中國的文學(xué),向來遵循“溫柔敦厚”的詩教傳統(tǒng),為文哀而不怒、怨而不傷,感情表達(dá)是十分節(jié)制的。詩篇極短,卻可構(gòu)成一幅圓融的畫面,敘述一個(gè)動(dòng)人的故事,這也有賴于“留白”拓展出來的無限想象空間。
“詩畫本一體,天工與清新?!痹娨馀c畫意本就渾然難分,源出于繪畫創(chuàng)作的“留白”在文學(xué)上最顯著的體現(xiàn),便是王維的山水田園詩了。王維的詩歌中,常出現(xiàn)一個(gè)“空”字,“空山新雨后,天氣晚來秋”、“山路原無雨,空翠濕人衣”,這空落的不只是群山,蒼翠的也不只是樹木,更是賞景者內(nèi)心的淵沉與在自然中悟道的灑脫。王維之詩以意境著稱,而這些意境往往由物象組成。在一山一石、一草一木上,抒情主人公冷峻地看著世界,不把自己的情感流露于詩中,我們卻可以從詩對的字里行間讀到寧靜與淡泊??瞻妆砻嫔鲜且粋€(gè)休止符,而審美期待卻在留出的這一份空白中得以延展。
中國的文學(xué)又講究含蓄,寥寥數(shù)語,就能完成生動(dòng)的敘事與抒情。我們所熟知的《如夢令》便是如此,“昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問卷簾人,卻道海棠依舊。知否,知否?應(yīng)是綠肥紅瘦?!弊髡卟]有交代“試問卷簾人”問的是何內(nèi)容,但我們卻可以推知,是時(shí)少女易安關(guān)心的大概是一夜的雨疏風(fēng)驟,有沒有吹折園子里的花朵,有沒有傷及她所愛的海棠。如此一來,閨中女子的惜花之心、行為舉止的嬌俏可愛、骨子里的真性情的便躍然紙上。這就是詩歌中常見的“藏問于答”的手法,也是留白在文學(xué)上的成功應(yīng)用——問句不著一字卻妙處皆備。
同時(shí),留白還能創(chuàng)造出三維空間之外第四維的時(shí)間感。黃庭堅(jiān)在《寄黃幾復(fù)》里寫道“我居北海君南海,寄雁傳書謝不能。桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈。”南海與北海相隔之遠(yuǎn),我們可以用“寄雁傳書”之難來推知。我們卻可以確定,這十年來,二人都不曾忘記過彼此,每逢夜雨,獨(dú)對孤燈,互相思念,以至深宵不寐。寥寥七字,卻足以概括了兩人十年里漂泊江湖的人生經(jīng)歷以及朋友之間傾蓋如故的交情。而這一切,卻不全是文字直接傳達(dá)出來的,而是由于語言減省而造成的“留白”給我們帶來時(shí)空上的曠闊感,使得情感的表達(dá)更加完熟。
白藝術(shù)在音樂上也不無體現(xiàn)。老子有云“大音希聲”,他認(rèn)為音樂的動(dòng)人之處不在于歌詞的精妙與旋律的動(dòng)人,而在于其中體現(xiàn)出來的一種氣韻、一種產(chǎn)生于內(nèi)心深處的共鳴感。潯陽江頭的那一曲琵琶,動(dòng)人之處也不在于旋律如何的圓美流轉(zhuǎn),而在于歌曲停歇之后的“無聲勝有聲”。也許琵琶女選擇樂曲在何時(shí)煞尾時(shí),只是遵循了一種“內(nèi)在的尺度”,并不是有意為之的留白。而“無心恰恰有”,正是樂曲的停歇才給了聽者足夠的時(shí)間以低回。這曲后的留白,也讓江州司馬了解到琵琶女漂淪憔悴的一生,便更觸發(fā)了他內(nèi)心的天涯淪落之感,于是地位懸隔的兩人惺惺相惜如此種種,正是無意的留白傳達(dá)出來的弦外之音。
由此可見,無論文學(xué)、藝術(shù)與音樂,“留白”總是在虛與實(shí)、可知與未可知之間尋得一種平衡,使人在各種力量的調(diào)和之中,尋找到一種“中和之美”,使人之所感不囿于感官的限制,而真正地心接萬仞、神騖八極,尋得一種畫外之象、言外之音、物外之旨。
三、“留白”對于生活的啟示
如果“留白”的意義僅限于拓展藝術(shù)作品的思想與境界的話,那么它勢必會(huì)成為一曲“陽春白雪”,不為世人所知。而“留白”之所以會(huì)成為中國傳統(tǒng)文化的一個(gè)符號,是因?yàn)樗梢园l(fā)展成為一種生活理念。從古至今,我們的生活哲學(xué)里總少不了“留白”的影子。
現(xiàn)代人的生活節(jié)奏總是很快,無論在時(shí)間與空間上,我們都不給自己留有一點(diǎn)的空隙。大多數(shù)的上班族,都過著朝九晚五的生活,有限的休息時(shí)間也被應(yīng)酬與聚會(huì)擠地所剩無幾。而他們的屋子,也被雜物堆放地沒有空間,鞋子塞滿了一箱卻覺得自己永遠(yuǎn)少一雙時(shí)興的鞋子,口紅堆了一桌子卻覺得永遠(yuǎn)少了一支適合自己色號的。于是,人的需求越來越膨脹,堆積之物也越來越多,而幸福感與獲得感卻日。西方人常用“keep up with the joneses”來表達(dá)一種對于富者的追趕心理,人們眼中與心里總有那么一個(gè)富有的鄰人在物質(zhì)上勝于我們,使得我們始終有一種向富者看齊的畸形心態(tài),于是我們內(nèi)心的欲求也越來越滿。而這樣一種欲求,僅限于攫取與占有,某種程度上存在著獸性。而我們,需要抵制動(dòng)物本身欲求的膨脹,尋得一種精神上的自由與滿足。
留白藝術(shù)以寥寥數(shù)筆就勾勒出事物的萬千意態(tài)來,這其實(shí)是一種“少則多”思想的體現(xiàn)。生活中,我們所擁有的物質(zhì)財(cái)富不必很豐盛,卻可以以一種簡單的生活方式尋得內(nèi)心的自得與滿足。顏回“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂?!焙唵紊踔劣行┖喡纳顥l件,卻能讓顏回得到滿足。一簞食一瓢飲即能滿足最基本生存需要的顏回,是“君子固窮”的踐行者,因?yàn)樾闹杏谐绺叩牡赖伦非?,所以眼前生活條件的貧窮不足以成為他抱怨的理由,反而成為自己引以為傲的東西。而“固窮”正是極簡主義生活方式的體現(xiàn)。
“少則多,多則惑”在物質(zhì)文明高度繁榮的今天,人很容易“滯于物”,一生汲汲于利祿,在這樣一個(gè)極易迷失的時(shí)代里,極簡主義需要重構(gòu)其價(jià)值。也許當(dāng)今社會(huì)沒有幾個(gè)人能做到像顏回那樣的安貧樂道,但我們依然可以追求一種“神圣的貧窮”,即在精神的高度充實(shí)的情況下,對物質(zhì)財(cái)富少一些過度的追崇。鞋不在多,一季一雙足矣;家具也不必繁瑣富麗,營造出溫馨感即可,如此,我們便在空間上學(xué)會(huì)了“留白”,留出了可以添置瑜伽墊或是棋盤的彈性空間。同時(shí),時(shí)間上的“留白”也能讓我們找到瑣屑生活以外的樂趣。懂得在生命中留白,人們才會(huì)對人生的意義多一份了悟,對他人多一份本質(zhì)的接納,以達(dá)到人與萬物和諧共生的澄明之境。
四、結(jié)語
留白思想源遠(yuǎn)流長、內(nèi)蘊(yùn)豐富,數(shù)千年來逐步由一種繪畫技法演化為一種文藝?yán)砟睿驳翘萌胧?,熔鑄到中國人的生活哲學(xué)之中。在物質(zhì)財(cái)富高度充實(shí)的今天,留白的思想價(jià)值需要被現(xiàn)代人重新建構(gòu),以防止欲望的膨脹帶來的物質(zhì)的滿溢與精神的空虛,從而學(xué)會(huì)尋得精神的滿足與內(nèi)在的豐盈。