朱亮亮
風(fēng)格是藝術(shù)史的基本概念,因?yàn)樗囆g(shù)史的基本問(wèn)題全靠風(fēng)格才得以提出。一部藝術(shù)史就是一部風(fēng)格發(fā)展史,對(duì)風(fēng)格發(fā)展演變的研究不僅是我們了解畫(huà)家、畫(huà)派的途徑,而且有助于我們對(duì)繪畫(huà)史有一個(gè)全面認(rèn)識(shí)和整體的把握。如果在中國(guó)繪畫(huà)史有意識(shí)地專門(mén)解決一般的風(fēng)格問(wèn)題,并用一系列有聯(lián)系的形式范疇來(lái)說(shuō)明這些解釋,那么這不僅幫助我們?nèi)ズ饬吭髋c摹本之間的差距,而且也可以更清晰地確定連續(xù)的風(fēng)格性質(zhì)。對(duì)個(gè)別畫(huà)家的研究,不僅要從當(dāng)代著手,而且要注重其藝術(shù)圖式的發(fā)展、演變以及在藝術(shù)史上的作用。
“米家山水”是由米芾、米友仁父子共同創(chuàng)立的用濕筆水墨寫(xiě)意來(lái)表現(xiàn)江南煙云變幻景色的繪畫(huà)樣式?!懊准疑剿币浴奥淝腰c(diǎn)”為主要符號(hào),以點(diǎn)為皴,并以平淡天真的藝術(shù)觀和特有的橫幅圖式,改變了當(dāng)時(shí)山水畫(huà)的圖像構(gòu)成和審美標(biāo)準(zhǔn)。如今,它已經(jīng)成為文人士大夫認(rèn)可并推崇的具有符號(hào)意義的語(yǔ)言,并在后世文人效仿的過(guò)程中形成一種程式與經(jīng)典范式。
明代是對(duì)前代書(shū)畫(huà)集成和平穩(wěn)發(fā)展的時(shí)期。它既不像五代、兩宋以及元代那樣不斷變革,以至高峰聳立,大家輩出,也不像清代那樣因創(chuàng)新與守舊兩派分庭抗禮而導(dǎo)致個(gè)性化傾向明顯。盡管明代山水畫(huà)畫(huà)家和流派眾多,但大多是在擬古的范疇下穩(wěn)步前進(jìn)。王伯敏先生將明代山水畫(huà)的變化,分為三個(gè)時(shí)期1:
其一,明初到武宗嘉靖時(shí)期,是浙派山水畫(huà)得勢(shì)的時(shí)期。浙派創(chuàng)始人戴進(jìn)一度在畫(huà)院供職,但其影響及于院外更大。這派山水的畫(huà)法以南宋院體為基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)宮廷畫(huà)家如倪端、王諤、朱端等,都取法馬、夏,屬于浙派體系。時(shí)有吳偉,他為江夏派的創(chuàng)始人。此派畫(huà)風(fēng)雖與浙派有所不同,但有很大的相近之處,亦于此際風(fēng)行。
其二,明代中葉至神宗萬(wàn)歷時(shí),是吳門(mén)派繪畫(huà)得勢(shì)時(shí)期。吳派以沈周、文徵明為代表。他們推崇北宋山水,祖述董、巨畫(huà)法,同時(shí)兼采趙孟頫及黃、王、倪、吳之長(zhǎng)。唐寅、仇英雖與吳門(mén)派關(guān)系密切,但祖述李唐及趙伯駒等畫(huà)法,稱作院派。
其三,明代晚期,是文人山水畫(huà)最發(fā)達(dá)的時(shí)期。董其昌等華亭派繪畫(huà)興起,推崇董、巨與倪、黃,對(duì)浙派、江夏派繪畫(huà)竭力貶責(zé)。董其昌本人,在筆墨上有很大成就,但此時(shí)整個(gè)畫(huà)壇摹古風(fēng)氣益盛,出現(xiàn)“家家子久,人人大癡”的現(xiàn)象,偏重筆墨形式,畫(huà)風(fēng)日下。
入明以來(lái),米家畫(huà)法已滲入在所謂“南宗”山水畫(huà)中,專學(xué)米氏云山的名家頗多。明四家中,沈周在筆墨上受過(guò)米派一些影響。文徵明、唐寅均有仿米的作品。其他如文門(mén)水墨花鳥(niǎo)大家陳道復(fù),作“云山墨戲”,得米氏的意趣而失之疏獷。董其昌更是醉心于米氏畫(huà)風(fēng),偶寫(xiě)云山,尚能取神遺貌,他說(shuō):“余雅不學(xué)米畫(huà),恐流入率易。茲一仿之,猶不敢失董、巨意,善學(xué)柳下惠,頗不能當(dāng)也?!薄敖鼇?lái)俗子,點(diǎn)筆便自稱米家山,深可笑也。元暉睥睨千古,不讓右丞(王維),可容易湊泊開(kāi)后人護(hù)短路耶!”2松江派諸家,吸收米氏畫(huà)法者更多。明末號(hào)稱“浙派”殿軍的藍(lán)瑛,間學(xué)米法,惟少淋漓之致。
沈周,字石田,是“吳門(mén)畫(huà)派”的創(chuàng)始人之一。他的山水畫(huà)面貌甚多,最突出的有兩種:一是謹(jǐn)細(xì),二是粗簡(jiǎn),世稱“細(xì)沈”“粗沈”。他晚年粗簡(jiǎn)豪放的筆墨尤為動(dòng)人,用樸實(shí)渾厚的短批麻皴畫(huà)出山的紋理,以禿筆濃墨點(diǎn)苔,中遠(yuǎn)景的小樹(shù)則選取“米點(diǎn)”表現(xiàn),墨線條為干,然后用橫筆點(diǎn)為葉。參看沈周《仿米云山圖》卷,圖名雖為仿米,細(xì)觀可見(jiàn)石田是在提煉和消化了米氏用筆墨法之后的一氣呵成之作,沒(méi)有半點(diǎn)拖沓,遠(yuǎn)山用濃淡各異的墨色揮寫(xiě)而成,中景的云霧亦用略干的“米點(diǎn)”點(diǎn)出,位置和造型都不是考量的重點(diǎn),以少勝多,以無(wú)勝有。明代初期學(xué)米、仿米的作品還有何澄的《云山墨戲》(冊(cè)頁(yè))、李在的《米氏云山圖》(冊(cè)頁(yè))等等。沈周學(xué)米不拘泥于米,他“打點(diǎn)學(xué)米,是通過(guò)黃氏學(xué)米的,不是學(xué)破墨迷蒙的‘米點(diǎn)’法,用筆打點(diǎn)多發(fā)揮藏鋒落紙后,筆肚部分‘著肉’的墨水如紙效果?!?石田用筆圓潤(rùn)、多禿筆、潤(rùn)墨打點(diǎn),筆筆可見(jiàn),而且注重層次墨色的相見(jiàn)錯(cuò)落。故自題《山水圖》曰:“米不米,黃不黃,淋漓水墨余清狂”之句。他吸取了“米點(diǎn)”墨法的精髓,又能結(jié)合自己畫(huà)境的構(gòu)想,加以變化,是米法又一活用的范例。石田的代表作《廬山高圖》集中展現(xiàn)了他細(xì)膩的筆風(fēng)和精妙的筆法、墨法,也可以較為明顯地看出學(xué)米的墨法所帶來(lái)的益處,在右側(cè)遠(yuǎn)景的云霧表現(xiàn)時(shí),用淡墨點(diǎn)層層疊加,渲染,右上角的遠(yuǎn)樹(shù)叢也是用橫點(diǎn)點(diǎn)出。雖然不是明顯的“大渾點(diǎn)”,但是其中暗含了“米點(diǎn)”因子和“米家山水”墨法的精要。在《東莊圖》中,中間坡岸上方的叢樹(shù)全用較圓的墨點(diǎn)點(diǎn)出,深淺各異,濃淡相宜,屋舍掩映其中,起到虛化、隱逸的妙用。
陳淳,字道復(fù),號(hào)白陽(yáng)山人,堪稱明清時(shí)期專學(xué)“米家山水”并有新意的一位畫(huà)家。白陽(yáng)山人以水墨寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)著稱于世,成就突出。殊不知,其山水學(xué)米一格也獨(dú)有建樹(shù)。明姜紹書(shū)《無(wú)聲詩(shī)史》記:“少年作畫(huà),以元人為法,中歲斟酌大小米、高房山間,淡墨淋漓,極高遠(yuǎn)之致。”其代表作《罨畫(huà)山圖》卷,非純仿米之作,但也可以看出其山水畫(huà)深受米氏的影響。整幅圖卷采用米氏慣用長(zhǎng)卷構(gòu)圖,山石、坡岸、樹(shù)木、人物、屋舍均以勁爽的線條勾勒而出,并用隨意飛動(dòng)的皴染擦出結(jié)構(gòu),虛實(shí)處理得當(dāng),自然和諧。樹(shù)葉用小渾點(diǎn)點(diǎn)出,富有變化,或似柳葉,或似落茄,干濕相參,筆墨意趣極濃。與米氏的筆墨相比較,突出的特點(diǎn)是:筆墨清爽、線條利落、墨色潤(rùn)澤、境界清遠(yuǎn)。虛處不像米氏那樣朦朧,而是略施點(diǎn)染而顯示出大致形態(tài),體現(xiàn)出成熟的寫(xiě)意意味??梢哉f(shuō),陳道復(fù)能在大寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)取得突破也是源于“米家山水”。其在《白陽(yáng)集》中自嘆:“試問(wèn)如何閑得甚,一身清癖米家風(fēng)”。陳淳對(duì)米家的推崇和追求已經(jīng)突破了書(shū)畫(huà)技法的傳承,而是包括人格和性情跨越四百多年的契合。將米氏對(duì)墨法的突破和大膽改革,發(fā)展到了直接宣泄感情的潑寫(xiě)境界,到了明末花鳥(niǎo)畫(huà)領(lǐng)域得到了陳淳和徐渭等水墨大寫(xiě)意畫(huà)家的充分理解和運(yùn)用。清方薰說(shuō):“天池(徐渭)天賦卓絕,書(shū)畫(huà)品詣特高,狂獗處非其本色。陳道復(fù)于時(shí)自出機(jī)軸。二家墨法,有王洽、米顛之風(fēng)”。二者之間某些內(nèi)在的、難以割舍的聯(lián)系是不容忽視的。
董其昌,字玄宰,號(hào)思白,別署香光居士,在中國(guó)山水畫(huà)史上以“南北宗論”奠定了其不朽的地位。影響了整個(gè)后世山水畫(huà)發(fā)展進(jìn)程的“南北宗論”雖然推董北苑為南宗的領(lǐng)袖,但無(wú)論是立論基點(diǎn)、審美觀點(diǎn)還是畫(huà)家的遴選標(biāo)準(zhǔn)都是依據(jù)米芾的思想要旨,這個(gè)問(wèn)題很多專家學(xué)者都已經(jīng)論述得很詳盡,此文不再贅述。筆者主要探討的是董其昌如何傳承“米家山水”墨法并影響明代末期諸多畫(huà)派的問(wèn)題。董其昌在《畫(huà)旨》中說(shuō):“詩(shī)至少陵,書(shū)至魯公,畫(huà)至二米,古今之變,天下之能事畢矣?!薄懊自伦鳟?huà)一洗畫(huà)家繆習(xí)。”把二米推到了至高、至極的高度,并且在技法上加以總結(jié):“老米畫(huà)難于渾厚,但用淡墨、濃墨、潑墨、破墨、積墨、焦墨,俱得之矣”。在師法上也有自己獨(dú)到的見(jiàn)解,“能師其意,不遂其跡;墨法之妙,尤為獨(dú)得。隨手拈來(lái),氣韻生動(dòng)。”但是,在繪畫(huà)實(shí)踐上,卻保持著相當(dāng)大的距離,“余雅不學(xué)米畫(huà),恐流入率易。茲一戲仿作,猶不敢失董巨意。善學(xué)下惠,顏不能當(dāng)也。”在這看似言行不一中,透析著董其昌對(duì)“米家山水”的敬畏以及他師法古人意求“不似之似”,以領(lǐng)悟內(nèi)質(zhì)為要,比起那些舍本逐末,一味橫點(diǎn)涂抹要高明和高妙得多。其山水潑墨是集宋元諸家技法之長(zhǎng),形成其蒼秀雅逸之畫(huà)風(fēng),筆力遒勁,墨氣蒼潤(rùn),干筆皴擦,渲染入妙,明浩自然。他的云山之作所用山形及構(gòu)圖方式是米氏畫(huà)作中常出現(xiàn)的,如《山水小景八幅》(之三),此冊(cè)頁(yè)作于明萬(wàn)歷四十八年至天啟五年(公元1620-1625年),圖中叢樹(shù)隱顯,煙云流動(dòng),看似雨中之境,用極其精要的墨法點(diǎn)出近景叢樹(shù),渾厚自然。遠(yuǎn)處的山巒也是突出的點(diǎn)化出山石的陰暗部,筆筆到位,處處著意,足見(jiàn)其對(duì)“米家山水”的傾倒和領(lǐng)悟。有了對(duì)米氏墨法的揣摩和實(shí)踐之后,董其昌將自己的心意融入米氏筆墨之中,作了很多精彩之作。《秋興八景圖》(之三),他先用淡墨勾勒出山石輪廓,然后用短披麻皴擦出大體的陰陽(yáng)相背,加以淡墨暈染,再用縮小的較為短圓的“米點(diǎn)”似皴擦、似點(diǎn)苔地排布在山石的間隙,將整個(gè)山巒刻畫(huà)得神采奕奕。山間的云氣也一改米氏勾云法,而是運(yùn)用元、明比較流行的留白,并無(wú)蒼白無(wú)力的感覺(jué),而是在浮動(dòng)的山石間凸顯出霧氣靄靄。近處的叢樹(shù)還是慣用的“大渾點(diǎn)”點(diǎn)葉,但是此處的點(diǎn)顯然是放大的,加深的,更加濃密的,摻合了一點(diǎn)點(diǎn)石綠,使樹(shù)葉更加繁茂、鮮嫩。《秋興八景圖》(之四)中值得關(guān)注的是,董其昌把“米點(diǎn)”拉扁、加深后嵌入近處的破石之間,與近處勾畫(huà)精細(xì)的樹(shù)木,花果形成對(duì)比,這是董氏的又一妙用。再來(lái)看一下《書(shū)畫(huà)合壁金箋》(之一、之二、之三),第一幅是在“米點(diǎn)”中摻入石綠,用干筆施于山石間和樹(shù)叢中,層次分明,顯出荒疏、漠然之意。第二幅沿用米氏墨點(diǎn),但稍作放大,排列整齊,呈現(xiàn)出程式化,略顯拘謹(jǐn)、僵硬。樹(shù)葉處更為夸張,葉片肥碩、寬厚,具有變形的裝飾趣味,稚拙可愛(ài)。第三幅則是前兩圖的有機(jī)結(jié)合,帶石綠的墨點(diǎn),夸張的樹(shù)葉,層次分明的“米點(diǎn)”排列等等,不一而足?!懊c(diǎn)”雖然是一種藝術(shù)語(yǔ)匯和筆墨程式,但運(yùn)用靈活,不泥古人,還是能達(dá)到理想的自我表現(xiàn)要求的。藏于遼寧省博物館的《書(shū)畫(huà)合璧》就是董其昌靈活運(yùn)用“米點(diǎn)”的代表之作。圖中寫(xiě)平坡遙岑,林木繞村,水波不興,云山逶迤。整個(gè)畫(huà)面墨色沉穩(wěn),風(fēng)格清潤(rùn),準(zhǔn)確地表現(xiàn)了江南山野濕潤(rùn)曠遠(yuǎn),煙云變滅的景致。遠(yuǎn)處群山數(shù)十座,小山峰遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,如屏風(fēng)般浮動(dòng)在畫(huà)面上,嫻熟的“米點(diǎn)”壓低了群峰的調(diào)子,以便突出驕陽(yáng)下受光的山岡、平坡和村莊。用批麻皴畫(huà)出的近山,向背分明,凹凸錯(cuò)落,間或點(diǎn)以濃淡輕重各異,益添神采。前段林木也很有特色,僅六七種葉法,渾然一體,眾木意長(zhǎng),姿態(tài)各異,生意盎然,顯示了高妙的筆墨技巧和構(gòu)圖本領(lǐng)。正如卷尾自題:“董北苑好作煙景,煙樹(shù)變沒(méi)即米畫(huà)也。余于米芾瀟湘白云圖悟墨戲三昧。”
另外,武林派代表畫(huà)家藍(lán)瑛選擇“米家”來(lái)師法。對(duì)他而言,“米法”已經(jīng)不再重要,重要的是云山墨戲的意味。其《仿古冊(cè)頁(yè)》,描寫(xiě)山林之間煙霧靄靄,寧?kù)o幽遠(yuǎn)的景致。畫(huà)中山峰是三角形,與下端的沙渚和樹(shù)叢所形成的倒三角形上下呼應(yīng)。飽含水份的“米點(diǎn)”橫加于山坡、樹(shù)石之間。整個(gè)畫(huà)面裝飾性效果很強(qiáng),這種裝飾性也是明代“米家山水”影響的顯著特征之一。正如方聞所說(shuō):“元代以后,繪畫(huà)風(fēng)格日趨呈現(xiàn)出一種獨(dú)立的表現(xiàn)性。且最終替代了再現(xiàn)形式。從結(jié)構(gòu)上看,正當(dāng)元代畫(huà)家注重創(chuàng)建深遠(yuǎn)的立體化空間形式之時(shí),明代畫(huà)家則開(kāi)始越多地轉(zhuǎn)向畫(huà)面組織及繪畫(huà)裝飾效果?!?/p>
隨著“吳門(mén)畫(huà)派”的興起,山水畫(huà)家越來(lái)越關(guān)注和效仿米氏云山樣式,其中有:文徵明《云中山頂圖》,文伯仁《云山圖》和唐寅《云山圖》等作品。在山巒的表現(xiàn)上加強(qiáng)線條的表現(xiàn)力度,略加米點(diǎn)增加山陰厚度,近景坡石叢樹(shù),樹(shù)葉用飽含水分的潤(rùn)墨作點(diǎn)。中景以云霧替代,隱隱沒(méi)沒(méi),遠(yuǎn)處山峰隱溺于層層濃霧之中。文徵明在其《仿米氏云山圖》卷后自題云:“徵明于畫(huà)獨(dú)喜二米,平生所見(jiàn)南宮特少,惟敷文之跡屢見(jiàn)之,所謂《瀟湘圖》《大姚村圖》《湖山煙雨》《海岳庵》《苕溪春曉》皆妙絕可喜……余所喜者以能脫略畫(huà)家意匠,得自然之趣而……余暇漫寫(xiě)此卷,自癸巳(公元1533年)之春抵今乙未冬(公元1535年)始成。中間屢作屢輒,曾無(wú)數(shù)日之動(dòng),亦坐得意之時(shí)少也……”米氏作畫(huà)僅淡淡數(shù)筆,半日之功,文徵明卻畫(huà)了近三年,畫(huà)面重巒疊嶂,千山萬(wàn)水,叢樹(shù)無(wú)數(shù)。其中,只有所用橫點(diǎn)似米,更多體現(xiàn)地是米氏博大精神的墨法?!懊准疑剿惫P墨圖式趨于程式化,畫(huà)家通過(guò)對(duì)米法的臨摹和仿作,體味到“米家山水”的墨法精妙和圖式魅力,他們大膽運(yùn)用到自身的繪畫(huà)創(chuàng)作實(shí)踐中去。明代畫(huà)家將程式化的米氏云山圖式轉(zhuǎn)向畫(huà)面的經(jīng)營(yíng)組織及裝飾效果的表現(xiàn)性,不論是遠(yuǎn)景虛化的處理,還是中景過(guò)渡的需要,這種帶有明顯裝飾性的圖式已成為一種表現(xiàn)技法和心理完型??此瓶捎锌蔁o(wú),但一旦用手遮住或者用與近景一樣的勾勒點(diǎn)寫(xiě)表現(xiàn),便會(huì)發(fā)現(xiàn)畫(huà)面缺少節(jié)奏的變化和虛實(shí)的相映。所以說(shuō),“米家山水”這種帶有程式化的裝飾效果必不可少,畫(huà)家亦可通過(guò)米氏墨法的體驗(yàn)去提升自我畫(huà)品與格調(diào)。
米芾 《春山瑞松圖》 紙本設(shè)色 62.5cm×44cm現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院
明末畫(huà)派林立,只要某地方一人的畫(huà)略有成就,其他人便跟著學(xué),形成了派別。很多人無(wú)暇鉆研繪畫(huà),只是隨便的臨摹,所以面貌較為單一。但經(jīng)筆者研究發(fā)現(xiàn),不管何門(mén)何派,均有仿米之作,也有因得米畫(huà)墨法而參用之作,這不正是體現(xiàn)了“米家山水”源遠(yuǎn)流長(zhǎng),所學(xué)者眾嗎?松江畫(huà)派陳繼儒《云山幽趣圖》,全幅畫(huà)風(fēng)空遠(yuǎn)清幽,略近“米家山水”,遠(yuǎn)景、中景的山石間隙用模糊的米點(diǎn)點(diǎn)苔,并用淡墨渲染多遍,直至迷糊朦朧。樹(shù)木何近處坡石筆墨曲盡變化,則是其自家本色。題款雖是“仿巨然筆意”,細(xì)察之后得知并非如此。趙左,蘇松畫(huà)派的領(lǐng)袖,《明畫(huà)錄》云:“云山一派能以己意發(fā)之,有似米非米之妙,神韻逸發(fā),為士林所珍”。從《山居閑眺圖》來(lái)看,確實(shí)有不少米法,但又有倪云林的靜逸。右上角的遠(yuǎn)山用程式化的經(jīng)黃公望改造過(guò)的米法畫(huà)出,中景也用同法,與左邊的實(shí)景精細(xì)的描繪形成了虛實(shí)呼應(yīng),別有一番趣味。沈士充被尊為云間派領(lǐng)袖,用筆流暢疏松,并不乏骨力,用墨清潤(rùn)蒼莽。在其《秋林讀書(shū)圖》軸中,“米點(diǎn)”暈染的淡云、淡霧籠罩在半空中,作為中景的云霧,拉開(kāi)了近、遠(yuǎn)實(shí)景的過(guò)渡和界限。作為高古變異一派代表的吳彬,在運(yùn)用米法的時(shí)候也是不同尋常的,在《山蔭道上圖》軸,他用細(xì)密、夸張、裝飾趣味極強(qiáng)的“米點(diǎn)”整齊的排列與山巒之間,并用靈動(dòng)的筆法營(yíng)造處一種隨風(fēng)而動(dòng)的視覺(jué)沖擊力,不愧是變異派的大師。此外,李流芳《山水花卉圖冊(cè)》(之二)、倪元璐《山水花卉圖冊(cè)》(之四)、惲向《幽澗峭兮鳴泉深圖》軸等,都各具特色,反映了明末“米家山水”的各種形態(tài)因子。
上述諸位明代文人繪畫(huà)名家通過(guò)學(xué)習(xí)“米家山水”的圖示語(yǔ)言和筆墨風(fēng)格,推動(dòng)了明代文人山水畫(huà)風(fēng)的形成。具體來(lái)說(shuō)就是,以董其昌為首提倡并實(shí)踐文人山水淡雅綿柔、意境深遠(yuǎn)畫(huà)風(fēng);加之以吳門(mén)畫(huà)派為代表的明代文人山水畫(huà)將文人才情、詩(shī)詞方面的天賦加之于繪畫(huà)格調(diào)的提升,從而在江南地區(qū)形成了領(lǐng)耳目一新的充滿了文人才情與詩(shī)意的繪畫(huà)風(fēng)格。
注釋:
1.詳見(jiàn)王伯敏《山水畫(huà)縱橫談》第28-29頁(yè),陳存千編,山東美術(shù)出版社,1986年版。
2.3.王克文《宋元青綠山水與米氏云山》第90頁(yè),山東美術(shù)出版社,2004年版。