文|馮韻嫻

一

“嘿，你好！”

低頭正看著的A4紙上飄進(jìn)一片黑影，嗡嗡作響的耳朵里沖進(jìn)來(lái)一句口音濃重的英語(yǔ)。

“我叫阿迪勒，你要去哪里？”我詫異地抬起頭，面前杵著一個(gè)身高1.9米、胡子拉碴、腦袋光光的大哥，他撲閃著一雙大眼睛望著我，睫毛長(zhǎng)得恨不得戳到我眼睛里。

我迅速打量了他一番：身材壯實(shí)，古銅色的皮膚，肌肉線條緊實(shí)，一件藏青色的彈力T恤服服帖帖地綁在肉上，35歲上下，面容和《速度與激情》的主角范·迪塞爾頗有幾分相似，整個(gè)人看起來(lái)倒也干凈體面，不像是本地人。

“的黎波里。”

面對(duì)突如其來(lái)的陌生人，我一時(shí)慌了神，鬼使神差地就將目的地和盤托出，話一出口就后悔了。

“真的嗎？太好了！”阿迪勒絲毫沒(méi)察覺(jué)到我的拘謹(jǐn)和不自然，自顧自地說(shuō)下去，“我也要去的黎波里，咱們可以一起走??！我是利比亞人，在意大利做生意，你叫什么名字？”阿迪勒笑瞇瞇地望著我。

“我不一定能走得了，還在等退票，今天的航班滿員了?！?/p>

面對(duì)他的過(guò)分熱情，我戒備地保持著一臉嚴(yán)肅。

“天哪，你居然會(huì)說(shuō)阿拉伯語(yǔ)！太神奇了！我?guī)湍愣⒅似?！一定能走成的，相信我！?/p>

“哎，不用……”還沒(méi)等我說(shuō)完，阿迪勒就跑去了售票窗口。

真是奇怪的人。我無(wú)奈地笑了笑，繼續(xù)低頭看材料。40℃的氣溫著實(shí)讓人心情煩悶。一晃兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，我忍不住開始盤算，如果今天走不成的話，還是應(yīng)該回突尼斯城里休整一下再做打算。

正思緒紛飛時(shí)，那個(gè)影子又鉆了回來(lái)?！翱爝^(guò)去，有退票了！”

“??？”

“快去吧，我給你看東西?！?/p>

阿迪勒走到我跟前，順勢(shì)把住了推車，用他的大手做了一個(gè)讓我放心的手勢(shì)，歪著頭笑盈盈地?fù)溟W了一下大眼睛，見我還在愣神，又強(qiáng)調(diào)般地、肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

雖然內(nèi)心錯(cuò)愕不已，但我還是循著他指的方向快步走了過(guò)去。到了窗口，售票員接過(guò)我的護(hù)照，復(fù)印了一份，敲了幾個(gè)章，便將機(jī)票連同護(hù)照一起遞給了我，整個(gè)過(guò)程不到5分鐘。

我狐疑地拿著熱騰騰的機(jī)票向推車走去?！澳憧矗艺f(shuō)什么，相信我吧?！卑⒌侠諏⒏觳仓庵г谖业氖滞栖嚿希瑑芍淮笫蛛S意地搭在我的電腦包上，又撲閃了一下他的大眼睛，笑容中略帶一絲狡黠。

“呃，謝謝你，阿迪勒。”我走到推車跟前，把機(jī)票塞進(jìn)包里，也不好意思再掛著一副嚴(yán)肅的面孔了，“你怎么辦到的？”

“哈哈，那大姐人挺好的。我只是覺(jué)得我應(yīng)該幫你，這么小的姑娘一個(gè)人在這里?！彼[起眼睛，用拇指和食指比畫了一個(gè)綠豆大的尺寸，“你不用擔(dān)心，我不是壞人，哈哈?！彼路鹂创┝宋业男乃?，“你還沒(méi)告訴我你叫什么呢，你去的黎波里干什么？”他不依不饒。

“Ibtisam，去報(bào)道，我是記者，CCTV，你聽說(shuō)過(guò)嗎？”我指了指攝像機(jī)包上的logo。

他連眼皮都沒(méi)抬一下，哈哈一笑：“沒(méi)有，我是生意人，從來(lái)不看新聞，不關(guān)心政治，只關(guān)心賺錢?！?/p>

我被他敞亮的笑聲感染了：“哈哈，所以你是回利比亞淘金嗎？”

“是啊，你怎么知道？一打仗，好多事兒就變了，回國(guó)碰碰運(yùn)氣。Ibtisam，有什么賺錢的機(jī)會(huì)記得和我說(shuō)??！”

“現(xiàn)在回來(lái)賺錢，膽兒真肥！”

“彼此彼此吧，我好歹還是為了賺錢，你呢？”

二

漫長(zhǎng)的等待因?yàn)榘⒌侠兆兌塘嗽S多。終于到了登機(jī)時(shí)間，他將自己的箱子放到我的手推車上，朝行李托運(yùn)處走去，我趕緊跟上一步，伸出手說(shuō)：“謝謝，我自己來(lái)好了。”

阿迪勒并沒(méi)有放慢腳步，只是丟回來(lái)一句：“你看好隨身物品就好了，這邊小偷很多喲。”我趕緊伸手摸了摸書包里的信封，他已經(jīng)自顧自往前走了老遠(yuǎn)，我只得小跑兩步，默默跟上。

阿迪勒是典型的大男子主義，只是這種雪中送炭的大男子主義并不叫人討厭。托運(yùn)完行李以后，他便自作主張地左肩橫挎攝像機(jī)包，右肩橫背他的手提行李，兩根分別牽著幾十斤重物的背帶，在他胸前勒出一個(gè)十字。正當(dāng)我默默不好意思的時(shí)候，他又順手奪過(guò)我手里的電腦包，大步流星地上了飛機(jī)。

突尼斯的國(guó)內(nèi)航班都是小飛機(jī)，一排左右兩邊一共才四個(gè)座位。我找到自己的座位，卻發(fā)現(xiàn)那兒已經(jīng)坐著一位乘客。我拿出機(jī)票對(duì)了半天，確認(rèn)沒(méi)錯(cuò)，才拿給他看。誰(shuí)知道他非但不讓座，還理直氣壯地說(shuō)：“大家都不按機(jī)票上的位置坐嘛！”我聽罷一愣，轉(zhuǎn)念就笑呵呵地繼續(xù)往前走了。這兒的人和事不就是那么隨意嗎？只是我離開許久，有些不記得了，他這一提醒，反倒親切得讓我惱不起來(lái)。

阿迪勒給我找了倒數(shù)第二排靠窗的位置。他把行李一件件放進(jìn)了行李架，然后就和我一起并排坐下了。坐下來(lái)的時(shí)候，他還試圖往過(guò)道那邊靠了靠，好像生怕自己龐大的身軀擠到綠豆大小的我。

“休息會(huì)兒吧?！币娢也辉付嗾f(shuō)話，阿迪勒便轉(zhuǎn)身閉上了眼睛，掃把一樣濃密的睫毛就這樣驕傲地趴在他棱角分明的臉上。

見他一睡，我的困意也像巨浪排山倒海般襲來(lái)。也難怪，折騰了20多個(gè)小時(shí)不說(shuō)，一路就像升級(jí)打怪一樣，神經(jīng)繃得緊緊的，這會(huì)兒才稍稍回過(guò)神來(lái)?，F(xiàn)在對(duì)我來(lái)說(shuō)最好的選擇，就是系好安全帶、閉上眼睛睡個(gè)大頭覺(jué)。

老實(shí)講，我并不討厭阿迪勒，突然蹦出他這么個(gè)扛大包的一路相伴去的黎波里，心里確實(shí)踏實(shí)了不少，更何況他不僅瀟灑風(fēng)趣還很懂分寸。另外，我也對(duì)他產(chǎn)生了好奇心：利比亞打仗，大家一個(gè)個(gè)都在往國(guó)外跑，他好端端的意大利不待，非要跑回利比亞，難道賺錢真的比命還重要嗎？想著想著我便失去了意識(shí)，沉沉地睡了過(guò)去。

三

飛機(jī)突然顛簸得很厲害，我迷迷糊糊地睜開眼?！翱斓搅??！卑⒌侠盏纳ひ舻统炼鴾厝??！班?。”我直起身子，望向窗外。

飛機(jī)下方是地中海，海水在陽(yáng)光的照射下藍(lán)得通透可愛，幾朵云彩像棉花糖一樣零零落落地堆在飛機(jī)下面，整個(gè)世界像抹了一層銀粉似的清澈明亮。眼前的一幕在我心里激起了一陣奇特的、難以描述的震顫，如果不是趕著去工作，真應(yīng)該停下來(lái)沉浸在這美景里。

出了機(jī)場(chǎng)，阿迪勒嘰里呱啦招呼了輛出租車去口岸，他一屁股坐在副駕駛的位置上，我背著包自覺(jué)地鉆進(jìn)了后排。我倆默契地保持著陌生男女之間的安全距離。

車子很破舊，也沒(méi)有空調(diào)，為了避免被悶死，我吭哧吭哧把后排車窗搖下來(lái)一條縫。結(jié)果呼呼的熱風(fēng)拼了老命吹進(jìn)來(lái)，刮得臉生疼，我只得又把車窗搖上。正當(dāng)郁悶的時(shí)候，阿迪勒一聲不吭，搖下了他旁邊的車窗，用自己龐大的身軀擋住了直接吹向后排的熱風(fēng)，還實(shí)現(xiàn)了車內(nèi)的空氣流通。突然間，我的心里淌過(guò)了一小股溫溫?zé)釤岬臇|西。

到了突尼斯口岸，司機(jī)便把我們放下了，還有大約1.5公里的路程需要我們自己走過(guò)去，才能最終到達(dá)利比亞的入境口岸—在那里，我又收到了一套鳳凰衛(wèi)視同行的拍攝設(shè)備，要一起帶入境。

阿迪勒從車?yán)锇岢隽藘蓚€(gè)行李箱，身上挎著我的攝像機(jī)和電腦包，手里還拿著另一個(gè)攝像機(jī)，然后把三腳架放在了我的大行李箱上，示意我拖著他的小行李箱往前走。我跟在他身后，看著他被行李五花大綁的樣子不禁笑了起來(lái)，心想，他怎么這么倒霉碰上了我。

烈日下，這1.5公里顯得特別長(zhǎng)，阿迪勒的衣服已經(jīng)被汗水完全浸濕，藏青色的衣服深一塊淺一塊的，膀子上的肌肉隨著他的步伐有節(jié)奏地一起一落，黝黑的皮膚在汗水的映射下熠熠發(fā)光。他走出一段路就回過(guò)頭來(lái)看看我，確定我沒(méi)丟。一顆顆汗珠掛在他長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛上，擋住了視線，騰不出手來(lái)擦，他就甩甩腦袋，繼續(xù)往前走。

四

終于到達(dá)利比亞口岸，辦妥了入境手續(xù)。我曾想過(guò)一路上的無(wú)數(shù)種可能，但從來(lái)沒(méi)有想到，整個(gè)過(guò)程會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人的出現(xiàn)變得那么順利，內(nèi)心無(wú)比感激。

“阿迪勒，這兒找車也不方便，要不你跟我一起坐新聞處的車去的黎波里吧，等他們來(lái)了我和他們說(shuō)一下?！?/p>

“好呀，你一個(gè)人在這兒等我也不放心，哈?！卑⒌侠沼檬直勰四?，松了口氣，笑呵呵地說(shuō)。

離約定的時(shí)間還有三個(gè)小時(shí)，我們溜進(jìn)旁邊的小賣部買了點(diǎn)兒水和零食，找了個(gè)陰涼兒就坐下了。

“這是打仗以后你第一次回來(lái)嗎？”

“是呀?！?/p>

“意大利錢不好賺嗎？非要這時(shí)候跑回來(lái)？”

“我媽還在這兒呢，不太放心，回來(lái)看看。她是特別好的人，下次介紹你們認(rèn)識(shí)，她做飯?zhí)貏e好吃。”他把擰開蓋子的礦泉水遞給我。

“你干脆把媽媽帶走吧！”

“她不想走，所以我回來(lái)了。現(xiàn)在錢也匯不進(jìn)來(lái)，怕她遇到困難，帶點(diǎn)兒錢回來(lái)給她和家里人?！?/p>

“難道這是一箱子……”我迅速回頭瞟了眼他身邊的手提行李，又望向他。

“歐元……”他做了一個(gè)小聲點(diǎn)的手勢(shì)。

“天哪，所以你們家支持卡扎菲嗎？”我連忙放低了聲音。

“Ibtisam，大多數(shù)老百姓都不關(guān)心這個(gè)，只關(guān)心有沒(méi)有吃的，炮彈什么時(shí)候會(huì)落到自己頭上?！?/p>

阿迪勒微微一笑，喝了口水，若有所思地望向了在關(guān)卡排隊(duì)的貨車長(zhǎng)龍。

“Ibtisam，我們的情報(bào)系統(tǒng)很發(fā)達(dá)，到處都是便衣，也不要太相信新聞處的人，凡事還是小心為上?！卑⒌侠胀蝗蛔兊脟?yán)肅起來(lái)。

“嗯，謝謝你幫了我那么多忙，一路上辛苦了?！蔽乙渤眠@一本正經(jīng)的當(dāng)口趕緊表示了一下。

“沒(méi)什么，我覺(jué)得你也挺有意思的，一個(gè)那么小的姑娘，”他又拿手指比畫了一個(gè)綠豆的尺寸，“你覺(jué)得自己能拿得了這么多東西嗎？”

“啊呀，所以老天派你這個(gè)倒霉孩子出現(xiàn)嘛，哈哈?！?/p>

阿迪勒聽罷，攤開雙手，做了一個(gè)夸張的表情，整張臉倏忽間化作了一個(gè)真誠(chéng)無(wú)比的“囧”字。

新聞處的車到了，但是新聞官很粗暴地拒絕了我載阿迪勒回去的請(qǐng)求。幫我扛了一路大包，還陪我等了三個(gè)小時(shí)直到太陽(yáng)下山，現(xiàn)在他自己找車的難度可比白天大多了。我拼了命地和新聞官一再掰扯，卻被阿迪勒打斷了。

“別求他們了，我自己走，沒(méi)問(wèn)題的。我可是利比亞人，別擔(dān)心啦，后會(huì)有期，Ibtisam，照顧好自己?！闭f(shuō)完，阿迪勒幫我關(guān)上了車門。

車啟動(dòng)了，我依舊沉浸在氣憤之中，看都不想多看那個(gè)討厭的新聞官一眼。等回過(guò)神來(lái)，才發(fā)現(xiàn)走得太匆忙，竟沒(méi)有留下阿迪勒的任何聯(lián)系方式，轉(zhuǎn)頭一望，整個(gè)世界已經(jīng)陷入了一片夜幕之中，什么都看不見了。

就這樣，阿迪勒從天而降，又消失得無(wú)影無(wú)蹤，一想到這輩子或許沒(méi)有機(jī)會(huì)再見到他，我的喉嚨倏忽之間堵住了。

夜色下，窗外的景色變得毫無(wú)識(shí)別度，左右兩邊空空蕩蕩看不到頭，偶爾飄過(guò)一兩棟平房的黑影，就這樣隨意地堆在路邊，路上一個(gè)人影也沒(méi)有。

沒(méi)多久，車子突然開始減速，我探出腦袋張望，原來(lái)是到了一個(gè)檢查崗。站崗的都是些十幾歲的孩子，他們穿著迷彩服，拿著槍，虎著臉朝車?yán)飶埻?，好像這樣才能體現(xiàn)他們的權(quán)威，彰顯他們的力量。他們爭(zhēng)相朝車?yán)锟戳税胩?，確認(rèn)都是政府和外國(guó)人的面孔，新聞官點(diǎn)頭示意了一下，才給我們放了行。

車沒(méi)走多遠(yuǎn)，“砰！砰！砰！”幾聲槍響劃破天際，長(zhǎng)長(zhǎng)的尾音遲遲不肯散去。車?yán)锏目諝夂孟褚幌伦幽塘?，一片死寂。新聞官轉(zhuǎn)頭見我們幾個(gè)外國(guó)人面色慘白，哈哈大笑：“沒(méi)事，小孩兒朝天亂放槍呢！”

2011年，就這樣，我開始了在中東的記者生涯。