■文/池莉
感謝上蒼,我父母健在。父往九十走,母近八十,他們認(rèn)為對(duì)付寒冷的最好辦法,就是穿上更多的衣服。對(duì)于我提出安裝一臺(tái)2匹冷暖柜機(jī)的建議,再三婉拒。我父母這一輩人,具有勤儉節(jié)約的傳統(tǒng)美德。更由于他們?nèi)松?jīng)歷了數(shù)次突然變窮的遭遇,比如有十年父親工資停發(fā),美德的另一面就變成了一種頑固的可愛的吝嗇。質(zhì)問(wèn)我:“如果我們不攢錢,將來(lái)老了怎么辦?”
哈哈。瞧瞧,多天真,八九十歲人了,還認(rèn)為將來(lái)才老。我心一暖。這就是變老的好處之一:變老也就是在變小。正如人們常說(shuō)的“老小老小”。天真原本是造物主賜予人類的珍貴禮物,每一個(gè)人都與生俱來(lái),可惜隨著成熟會(huì)漸漸遺失,然而可喜的是,它會(huì)在年老漸漸回返。
仔細(xì)想想,發(fā)現(xiàn)變老的好處還真不少。當(dāng)你在變老,你會(huì)慶幸自己沒(méi)有夭折。夭折的可怕或許并不在于你,你只是失去了活著的機(jī)會(huì),可你父母卻遭受了巨大身心創(chuàng)傷。當(dāng)你在變老,過(guò)三望四了,你會(huì)慶幸嬰兒肥終于從臉龐消失,代之以沉靜氣象,你開始往明白里活了,做事情開始有點(diǎn)主意有點(diǎn)耐心了。當(dāng)你年逾五十,發(fā)現(xiàn)世界如此混亂,人類如此復(fù)雜,形形色色戰(zhàn)爭(zhēng)與恐怖從未停息,死神不僅威力無(wú)比還戴著種種面具偷襲:車禍、空難、溺水、各種疾病、一顆黃豆噎住氣管以及千奇百怪的意外。
你會(huì)驚嘆自己怎么逃過(guò)了這么多劫難,而你身邊的人,還真有人沒(méi)能幸免。你在變老,60歲了。站在這道由中年通往老年的橋梁上,你會(huì)發(fā)現(xiàn)變老的好處:你總算熬過(guò)了中年危機(jī)。這是無(wú)數(shù)成功人士比如張國(guó)榮,都無(wú)法抵御的厭世誘惑。當(dāng)你年過(guò)七十,恭喜你,這是一個(gè)里程碑,被稱之為古稀之年,你會(huì)發(fā)現(xiàn)變老的好處:再次慶幸自己沒(méi)有英年早逝。
作為人類一員,你承上啟下了,送走老人,養(yǎng)大孩子,看到孫子,如果說(shuō)人生真有什么福氣,莫過(guò)于順利完成了這項(xiàng)義務(wù),其他都是過(guò)眼煙云,你自己已經(jīng)親眼見證。75歲以后,衰老開始加速。仁慈的歲月,依然會(huì)補(bǔ)償你,只要你也仁慈。
生命全程最美的精神享受,終于到來(lái)。你可以完全放松了,你可以不再假裝喜歡那些你不喜歡的人了,你可以只做你力所能及的事了,你可以一邊曬太陽(yáng)一邊回味人生就像觀賞電視連續(xù)劇、一部長(zhǎng)長(zhǎng)的傳記片、主角就是你自己。這是年輕無(wú)法擁有的享受,唯有人夠老、夠超脫,過(guò)程夠完整,才夠?qū)徝谰嚯x。
你變老了,老眼昏花了,但卻因?yàn)殚啔v足夠豐富而心明眼亮。你外在軀體逐漸衰敗,內(nèi)在智慧卻日日更新,你懂得了何謂生寄死歸:泰然自若,含笑歸天,活得體面,死得高貴。當(dāng)然,變老的好處 ,專屬好老人,壞老人沒(méi)戲。壞老人壞起來(lái)也叫人很傷腦筋的,自私自利,自以為是 ,拽住權(quán)力不放,拽住名利不放,拽住社會(huì)熱鬧不放,且尖酸刻薄攻擊性強(qiáng),貪婪饕餮吃相難看。不過(guò)說(shuō)起來(lái),壞老人并不是因?yàn)槔狭俗儔?,而是從小就壞。年老的腦殘,多半年輕就是腦殘,這就是俗話說(shuō)的“三歲看老”。所以學(xué)好了,終身受用。