張旭
我上學(xué)時(shí)候的好朋友L去世了。
在有限的記憶中,我記得L的腎不是特別好,那時(shí)候的初中少年正值發(fā)育,L就顯得不正常,至少從面相上就能看出他有別于其他人。在一個(gè)夕陽落日余暉下深秋的傍晚,坐在臺(tái)階上的L跟我們3個(gè)好朋友說起他的病,他說他不會(huì)活那么久,得過且過,及時(shí)行樂。我以為那一天會(huì)很遙遠(yuǎn),20年后它還是來了。
在那個(gè)連BP機(jī)都沒有的年代,志趣相投的我們是那么的淳樸自然,沒有霧霾的藍(lán)色天空下,我們4個(gè)好朋友經(jīng)常在放學(xué)后去其中一個(gè)人家里的后院打撲克寫作業(yè),聊聊我們喜歡的女孩。對(duì)于喜歡的女孩,可能初中三年我們都不會(huì)說上幾句話,不會(huì)去做任何有實(shí)際意義的行動(dòng),但就是那么樂此不疲地訴說著我們的單相思,也許落花有意流水無情的境界才是那時(shí)對(duì)于青春的理解。
L上學(xué)時(shí)屬于學(xué)習(xí)成績(jī)比較差的那類人,同時(shí)因?yàn)樯眢w原因,彰顯荷爾蒙旺盛的足球、籃球、打架、逃課也從不見他的份兒,存在感很低。但L心思縝密,善于傾聽,能看出來他非常珍惜我們之間的友情,然而他看問題略顯極端,他認(rèn)為這世界對(duì)他不公平,但他無力反抗,他只能用極端的眼睛和思想去觀察和理解這個(gè)世界。我曾試圖讓他重新審視這個(gè)世界,讓他看到這個(gè)世界的美好,可惜事與愿違,他很難改變自己的世界觀和價(jià)值觀,也許及時(shí)行樂的觀念讓他對(duì)是非善惡的把握不那么嚴(yán)苛。
初中畢業(yè)以后,我們各奔東西,我因?yàn)榇蚣鼙粚W(xué)校勸退,去了我喜歡的那個(gè)女孩的學(xué)校。雖然那時(shí)痛心疾首地對(duì)父母做檢討,但心里卻是心花怒放,終于和喜歡的女孩再續(xù)前緣了。年輕時(shí)的單相思,喜歡的不是那個(gè)女孩,而是青春成長(zhǎng)時(shí)懵懂的對(duì)這個(gè)世界的感受。L初中畢業(yè)因?yàn)槌煽?jī)不好去了一所烹飪技校,也許在他看來每天與食材和火候打交道遠(yuǎn)比和人打交道要理想得多。但那所學(xué)校是一所臭名昭著的地方,環(huán)境是個(gè)大染缸,讓他理解的對(duì)這個(gè)世界的惡更加地發(fā)揚(yáng)光大。
在那個(gè)沒有手機(jī)沒有網(wǎng)絡(luò)的年代,距離是一個(gè)可怕的詞,距離意味著感情的淡漠。在我有限的了解中,我知道他墮落了,和我們格格不入了,他有了自己的生活,是刀光劍影,是古惑仔的兄弟情義。也許在那種生活下,他能找到自我,我無意去評(píng)價(jià)他的行為,小孩才分對(duì)錯(cuò),大人只看利益。
畢業(yè)后,我沒有上大學(xué),去工作了。那時(shí)網(wǎng)絡(luò)游戲正鋪滿華夏大地,我也不能免俗,活在傳奇、魔獸的世界中,和現(xiàn)實(shí)世界漸漸疏遠(yuǎn)起來,什么友情愛情,這些在網(wǎng)絡(luò)世界中真實(shí)、觸手可及而又成本很低。可這些就像是一場(chǎng)美夢(mèng),再美也有醒來的時(shí)候。夢(mèng)醒后,是破碎后的涅槃重生。
我換了電子城打工的工作,像一個(gè)正常的上班族那樣進(jìn)入體面的寫字樓,油頭粉面,西裝革履,開著10萬塊錢的車,貸款買了兩居室。戀愛,結(jié)婚,生子,這些人生的小目標(biāo),我一個(gè)一個(gè)地實(shí)現(xiàn)了,我沒有遠(yuǎn)大的理想,只有老婆孩子熱炕頭的愿望。
生活穩(wěn)定,家庭幸福,人漸漸步入中年,那些陳年往事卻時(shí)常出現(xiàn)在閑暇時(shí)的回憶中。L還好嗎?
再次聽到L的消息是在微信的同學(xué)群中,L成了一個(gè)真正的廚子??伤谖⑿胖心切└窀癫蝗氲脑捳Z,憤世嫉俗的惡念,無聊透頂?shù)氖拦首屛也恢撊绾闻c他交流。L已經(jīng)不是我認(rèn)識(shí)的那個(gè)L了。罷了,少年時(shí)那如同涓涓流水般的友情和熱情似火的愛情也許都流入到了世俗的大海中,不再起一絲漣漪。
后來L退群了,不再有他的消息。
最后一條在微信群中關(guān)于他的消息,就是上學(xué)時(shí)他經(jīng)常欺負(fù)的一個(gè)同學(xué)發(fā)的:同學(xué)們,L去世了,想送他的后天7點(diǎn),3號(hào)告別廳。
這個(gè)世界從來沒有對(duì)他眷顧過,他也從來沒有像一個(gè)正常人那樣生活過,也許他一生中從沒有碰過女孩的手,也許他從來不知道奔跑中大汗淋漓的快感,也許他永遠(yuǎn)看不見拉薩大昭寺門前的那棵樹,也許他從來沒有在舒適的躺椅中看夕陽西下。
今天是他的追悼會(huì),隨即肉體便會(huì)化為一縷青煙,和他認(rèn)為的這個(gè)冷漠世界說再見。我遠(yuǎn)在冰冷的哈爾濱,忙著工作,忙著生活,和我的孩子一起玩耍,和我的妻子促膝長(zhǎng)談。我沒忘記L,他的變故讓我感到悲傷。然而過了明天,我依舊生活如昨,快樂、難過都與L無關(guān)。這,也許就是最最悲傷的事情。