張 虹

（渭南師范學院 人文學院，陜西 渭南 714000）

“興者，托事于物。”感興之情被呈現為“象”，即為“興象”。[1](P88-93)《詩經》的興象系統(tǒng)涵義幽微，具有重大的寄托作用，而在《詩經》誕生的商周先民時代，人們對自然社會萬千物象的觀照，絕大多數都隱含著對自身生命狀態(tài)的關注，而舟船興象正是其中頗具意味的一類。通觀305篇詩歌，其中直接出現舟船形象的共有13篇之多，而其中的11篇中“舟”都具有某些方面的微妙寓托含義，由單純物象進階為興象?！对娊洝反蟛糠制聭鲎灾袊谋狈剑鄞谌藗兊纳钪胁蝗缭谀戏侥敲粗匾?，詩人們?yōu)楹稳绱讼矏劢柚鄞瑏砼d起一定的情感，而舟船興象中又寄托著怎樣的情感呢？筆者以為舟船是《詩經》中一類重要的生命興象，具備一種深層語義。

一、天人之戰(zhàn)：舟船興象之文化溯因

早在我國新石器時代，已經出現了最初的舟作為水上交通工具，浙江余姚河姆渡遺址、寶雞北首嶺遺址、吳興錢山漾遺址等諸多文明遺址出土了木漿、舟型陶器等文物，新石器時代遺址——浙江蕭山跨湖橋遺址還出土了一艘迄今為止中國最早的獨木舟[2](P18-26)，證實了我們的祖先在公元前7000多年已經開始制作簡易的水上交通工具。到了商周時代，水上浮舟往來已是常事，商代甲骨文中多次出現“舟”字，武王伐紂時在孟津以舟渡河更是一次大規(guī)模的水上行軍。舟船在現實生活中應用普遍，是《詩經》中大量出現舟船興象的最根本原因，那么，舟船對人類又意味著什么呢？

人與自然的關系是非常微妙的，偉大而嚴酷的自然界給予了人類最無私的哺育，也給予人類最無情的限制和傷害；“天”與“人”之間，既相互依存、血脈相連，又彼此交鋒，互有侵犯。人類對水的感情就是如此，水是生命之源，也是死亡之淵，世界各國普遍流傳的洪水神話充分說明了遠古洪水的洗劫已經在人們的集體無意識中，濃縮為惶恐無助、低迷怨望的心理影像。然而，在這些神話文本中還有一個耐人尋味的符號，那就是“方舟”原型?！妒ソ洝分兄Z亞方舟的故事我們耳熟能詳，而希臘神話中普羅米修斯的兒子丟卡利翁也是借助其父為他所造的小舟得以和妻子浮到唯一的陸地帕耳那索斯山上。而中國西南地區(qū)苗瑤等少數民族的傳說中亦有這樣的情節(jié)：雷公憤而以洪水報復人類，勇士打造鐵船，試圖抵御洪水。洪水與方舟，可以說是相輔相成的一對“元語言”，前者意味著人類在自然面前的敬畏恐懼與渺小無助，而后者則意味著人類開始發(fā)揮主觀能動性，嘗試通過自身的努力與自然力對抗，保全生命，戰(zhàn)勝自然。中國自神話時代就建立起一種區(qū)別于其他文明 “神本”文化的“人本”哲學[3](P311-313)，人類對抗自然的意識更鮮明、更主動。我國西南苗瑤地區(qū)的“方舟”是完全出于人類自己的意念和技藝打造成功的，雖然最終反抗失敗，但已經體現出一種本體醒覺意識；而那乘舟治水的大禹，則真正成功扼住了自然災難的咽喉，體現了人類生命精神的極致張揚。

相比神話中洪水的威脅，現實生活中的大河、深澤擺在人類面前是更恒久而切實的困難，我們的遠古先民沒有一味膜拜在自然的巨掌之下，而是以舟船這樣聰慧的發(fā)明勇敢地挑戰(zhàn)自然，突破阻隔，實現自身的意愿。這一葉小舟，是抗爭之舟，更是探索之舟，體現了人類對生存領域的一種積極的開拓。他們沒有單純?yōu)榛钪颖芪ｋU，而是努力去實現一種空間的伸張，這不就是對生命價值意氣風發(fā)的呼喊與追求么？《大雅·公劉》言公劉“涉渭為亂”，“亂，舟之截流橫渡也”[3]（P230）。 公劉率領子民橫渡渭水，開采石料，運回豳地營建起富麗堂皇的宮室，經過他的開拓，渭河兩岸都成了周民的領地，那往來于煙波上的舟船滿載著周民的自豪與歡欣?！洞笱拧ご竺鳌菲唬骸拔亩ㄘ氏?，親迎于渭。造舟為梁，不顯其光?！薄对娂瘋鳌纷⒔狻霸熘蹫榱骸保骸白鞔谒戎影嬗谄渖?，以通行者，即今之浮橋也?！盵4]（P208）文王姬昌聘娶洽水北岸姒姓莘國國君的長女太姒為婚，為了表示對兩國聯姻的重視，親自到渭河邊迎接，并在渭水上將舟船比并相連，舟上鋪設木板，搭成一座浮橋，以便迎親隊伍坦然過河。從這些詩句的字里行間，可以想見當時的隆盛排場，渭河的激流深水在人類的偉大力量下也不得不氣焰偃滅。

當然，在這場人與自然的戰(zhàn)爭中，有勝利也有失敗，對于駕舟出行的人類來說，這種開拓進取是勇往直前的，但絕對不是無畏無懼的。沉淀心底的對水的恐懼是船中人永難抹去的魔咒，一方面是對“彼岸”的探求，對生命價值空間的追索，另一方面卻是對“此岸”的依戀，對本體生存安全的焦慮。想征服水域，又懼怕在水域中喪失生命，這是一個很難解決的問題，也許正是因此，在商周先民的心中，“舟”才留下了如此深刻的印跡，喚起了他們復雜深遠的生命體驗。

二、憂樂之源：舟船興象之心理積淀

“興象”的主要作用是能使抽象的個體主觀情感客觀化、對象化。[5](P53-62)上文已經言明，對于“舟”這一事物，商周先民心中并存著兩種截然不同的心理狀態(tài)：一種是焦慮憂懼，一種是快樂自豪。正與此契合，《詩經》中的舟類興象所引起的生命情感也都可以統(tǒng)歸于“憂”與“樂”兩類。

考察《詩經》中的舟船興象，其中大部分篇章關聯的是一種憂懼的情緒，或許這與《詩經》時代舟的形態(tài)分不開。出土文物和史料記載已經充分證實，最初的舟是以獨木剖制的獨木舟或以竹木扎成的簡易浮筏，形制狹小而技藝相對粗疏。甲骨文的“舟”字本來就是獨木舟的象形。而春秋戰(zhàn)國之后，文獻中開始大量出現“船”字，這個字構形明顯比“舟”復雜，楊釗認為舟與船體現了一種發(fā)展進化，前者是用于江河兩岸的過渡工具，后者是沿岸上下的航行工具。[6](P98-99)雖未必恰切，但船這個后起字應該表示比舟形體大、結構復雜的水上運輸工具。而《詩經》中只有舟字尚無船字，說明那個時候的舟船基本還停留在結構較簡單、噸位較小、適航性能較差的階段。

這個階段的舟體制比較短小?！缎l(wèi)風·河廣》：“誰謂河廣？ 曾不容刀？ ”刀，同“舠”，《玉篇》：“舠，小船形似刀?！边@個比喻形象地展現了船的狹與小。可是，水面卻是浩瀚的，舟的小與水面的廣袤形成了鮮明對比，舟的有限之小越發(fā)襯托出水的無限之大，人們越發(fā)感到彼岸的遼遠，水途的漫漫。《衛(wèi)風·竹竿》：“淇水滺滺，檜楫松舟。駕言出游，以寫我憂?！边@是一位衛(wèi)國女子遠嫁別國、思歸不得而作的詩。檜，木名，似柏[4]（P45），檜木槳，松木舟，當年就是它們將姑娘送來了這遙遠的國度，來亦難，去亦難，茫茫淇水，迢迢故鄉(xiāng)，這一葉扁舟如何能越過重重艱難險阻，航行到那水天之際？只有在舟楫搖搖間望洋興嘆罷了。

舟小路遠，水面即使平靜尚且難渡，何況水并不是靜止的，它是流動的，洶涌的，咆哮的，人力與大自然的威力相比總是那樣柔弱，那一葉小舟在汪洋大澤中顯得不僅格外渺小，而且格外輕薄，人往往無法控制船的穩(wěn)定和航向，只能任它被滔天濁浪吞沒。所以，那“載沉載浮”、隨波逐流的小舟實在是代表了一種最危險的境地?！对娊洝分袛荡斡弥鄣膿u蕩來興起心境的動蕩，如《邶風·二子乘舟》云：“二子乘舟，泛泛其景。愿言思子，中心養(yǎng)養(yǎng)！”詩中舟船興象所寓托的生命體驗是顯明的。泛泛，《廣雅》釋：“浮也。”“泛泛其景”“泛泛其逝”上下二句連屬，寫透飄零遠逝之情狀。在滾滾滔滔的巨浪中，在前途未卜的遠途中，舟上人要經歷多少風險與恐懼，也許下一站就是翻覆與死亡。養(yǎng)養(yǎng)，猶漾漾，“憂不知所定”（《傳》），詩人的心伴隨著小船顛簸于疾風驚濤，滿紙都是深深的擔憂與驚惶。

舟給人帶來的最驚怖凄楚的體驗，莫過于在冷酷無情的狂瀾深水中迷失方向。“譬彼舟流，不知所屆，心之憂矣，不遑假寐。”《小雅·小弁》中這位被父親放逐的兒子，天下之大卻沒有他的安身之處，其身世有如深淵泛舟，四顧茫然，不知何去何從，只能被激蕩的水流粗暴地推搡著前行，根本無力把握自己的命運，自然寢食難安，憂切入骨。而《小雅·青青者莪》云：“泛泛楊舟，載沉載浮。既見君子，我心則休。”在沒有遇到這位君子之前，詩人的心是動蕩不寧、無著無落的，而這一次際會正如夜航船發(fā)現了燈塔，他就是自己人生的指引，前進的方向。從猶疑失落到安寧喜悅，關鍵在于方向的明了于心，行為的自我醒覺。

因此，當人們一旦明確船在水中的前進航向，并且能夠積極主動地加以追求，這個興象的心理含蘊馬上就不一樣了?！缎l(wèi)風·河廣》：“誰謂河廣？一葦杭之。誰謂宋遠？跂予望之。誰謂河廣？曾不容刀。誰謂宋遠？曾不崇朝?！边@真是一位浪漫樂觀的詩人，雖然回歸故國困難重重，雖然黃河之上濁浪滔天，可是，哪怕只有一片葦葉，看我照樣飛渡天塹巨壑！簡直有李白“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”的風度氣魄了。因為詩人還歸故鄉(xiāng)的主觀意愿是如此迫切，所以這條小舟在這里滿載著向往與激情，變得一往無前。

《詩經》里還出現了一條別開生面的“系住之舟”?！缎⊙拧げ奢摹罚骸胺悍簵钪郏E纚維之。樂只君子，天子葵之。樂只君子，福祿膍之。優(yōu)哉游哉，亦是戾矣?！苯E纚，繩索也，漂浮的楊舟用繩索系緊，自然就免去了沖流顛覆之苦。船纜的發(fā)明就是為了掌握舟的命運，將它牢牢操控在手中，今天的束縛，正是為了明天更自由的遠航。所以，這個興象同樣滿含著人類主觀意志的發(fā)揚。 照應下文，葵，“揆也，猶度也”[4]（P194），指天子對諸侯的才德進行估量，天子主動維系同諸侯之間的關系，正如用纜繩牢牢系住舟船，周王朝才能夠風雨不動安如山。舟安則人安，舟船興象所興起的生命意蘊在這里一下子就成了和樂安順、千福百祿、“優(yōu)哉游哉”了。

而《大雅·棫樸》中的舟船興象可以說代表了周人生命精神的最強音：“淠彼涇舟，烝徒楫之。周王于邁，六師及之?！变模坌忻?；烝，眾也。[7]（P419）萬眾一心，齊力劃槳，斬波破浪，所向披靡，擊水聲震天動地，這里的舟分明是周天子出征的軍船，應該承載量較大、性能較穩(wěn)定，關鍵是有眾人的齊心協(xié)力，自然攻無不克，戰(zhàn)無不勝，又何懼江上的小小波濤！詩中唱出了一曲豪邁的“人力勝天”之歌，克服自然天險的與其說是舟船，不如說是人類眾志成城，那穩(wěn)穩(wěn)前行的大船正隱喻著周王朝的大好前景。

綜上所述，舟船興象的生命含義主要取決于“舟”的可操控性，那些無法橫渡廣袤水面的狹小之舟，無法抵御風浪襲擊的單薄之舟，無法找尋方向的迷失之舟，給人們帶來的是心理上的憂懼失望、動蕩不安、惶急無助；相反，那些意志堅定目的地明確的激情之舟，掌握自我不隨波逐流的穩(wěn)定之舟，萬眾齊心豪氣干云天的協(xié)力之舟，則象征著人類主體精神的燦爛輝光，它們的詞義是欣悅的、自信的、美盛的。

三、愛恨之辨：舟船興象之情戀粘連

生命中的求索開拓不僅僅針對外部世界，在情感領域的內在追求，也是不可或缺的一個方面?！对娊洝分鄞d象在很多時候引起的是關于男女情思的吟唱，正體現了《詩經》生命觀照的全面性。對世界的征服是一種陽剛之氣，對情愛的追尋是一種婉約之美，游走于剛柔之間，作者們不謀而合地聯想到了舟，聯想到了舟對水的進攻與失守。

舟這種原型本來就與男女情愛存在著深遠而微妙的關系，在各民族神話中，“船的文化原型總是連帶著女性與繁衍的”[8](P38-46)，世界各地洪水神話每每依賴“方舟”來實現人類的重生與繁衍，可以充分說明這一點?；蛟S，這個神話母題的形成是基于一種 “用具與器官之間的相應關系”[9](P102)，船與女性的子宮有著某種意義上的形似性，因此具有了女體、生殖力之類的象喻意味。另外，船與水的狀態(tài)本來就和男與女的關系十分切合，舟行于水，相偎相依，親密無間，與愛人的促膝并肩、心心相印不是有共通之處么？鄭玄指出“舟在河中，猶婦人之在夫家，是其常處”（《毛詩正義·卷三之一·柏舟》），“舟楫相配，得水而行；男女相配，得禮而備”（《卷三之三·竹竿》）[10]，就意識到了舟船興象這一隱含意義。有了上述重重因素的疊加，舟船興象便多了一層情戀上的粘連，《詩經》屢次用其來寄寓紅塵男女在愛河中的航進、漂流與怨艾、失落就不難理解了。

《周南·漢廣》是一首男子的單戀之歌：“漢之廣矣，不可泳思；江之永矣，不可方思。”方，《傳》曰“筏也”，即江面的浮筏。詩人的思慕是如此深濃，甚至于朝思暮想著要“之子于歸，言秣其馬”，有朝一日迎娶佳人?？墒?，兩人之間實際上卻隔著深深的鴻溝，有如長江漢水般深廣難測，一葉小筏怎生橫渡，詩人重章疊句詠嘆著扁舟在浩淼水面襯托下的弱小與無助，隱喻著他在愛情上的挫折與絕望。

在《詩經》時代，男子的征服，也許可以擴展到整個世界；而女子能夠征服的，最多只有愛情與家庭。《詩經》中相當一部分詩作是以女子口吻出之的，她們做出了堅定的追求，勇敢的抗爭，無私的付出，不能不說，這同樣也是生命精神的極致發(fā)揚?！囤L·谷風》是一首棄婦詩，詩中妻子含著血淚傾訴當年的付出：“就其深矣，方之舟之。就其淺矣，泳之游之。何有何亡，黽勉求之。凡民有喪，匍匐救之。”遇到那深水之處，我就劃條小船渡過去；遇到那淺水之處，我就靠游泳泅渡過去。這兒明顯是比興，象征女子對丈夫、對家庭的盡心盡力。水是危險的，人類對于渡水天生有一種憂懼情結，而這位女子并沒有因為“江之永矣”而止步不前，而是不管如何都要拼命渡過去，這與《周南·漢廣》的主人公相比，是一種何等大無畏的精神?！多{風·柏舟》中的少女也在奮不顧身地努力著：“泛彼柏舟，在彼中河。髧彼兩髦，實維我儀。之死矢靡它！”在這里特殊的舟材“柏”似乎象喻著她追求意志的堅決?！豆蕊L》中的棄婦所橫渡之水，暗喻的是艱辛生活所帶來的阻力和風波，這位少女所橫渡之水象征的就是倫理道德所造就的阻隔了。終身大事要由父母作主，自由戀愛橫遭干涉，女孩子不顧一切地劃出小舟，掙脫了岸的束縛，盼望著，能夠駛到愛情的彼岸，可是，她所遭受的阻力實在太大了，雖然不惜一切要追求愛情的圓滿，可是孤舟漂泊，四顧無援，她又如何到達終點？小船在河中央飄飄蕩蕩，不知何時就會翻覆，誓死前行，苦苦堅持，閃耀出燦爛激烈的精神之火，沉積下的卻是凄楚難言的心理體驗。

在情愛之水里，這些奮勇前進的女子遇到的是越來越大的風浪和漩渦，痛苦、不安和失落占據了她們的心靈。《邶風·柏舟》云：“泛彼柏舟，亦泛其流。耿耿不寐，如有隱憂?！边@位女子為丈夫所負，又遭眾妾侮辱[4]（P18-19），父母兄弟亦難以為靠，心中委屈無法訴說，這條柏木小船雖然材質堅實，在河中顛覆漂流，無可依傍，命運堪憂。女子雖然性格堅毅（“我心匪石，不可轉也。我心匪席，不可卷也”），容儀超群（“威儀棣棣，不可選也”），在這一片冰冷的汪洋中憂傷焦慮，日夜難寐，心情就像那隨波逐流、失去航向的小舟，忐忑搖擺，未知前途何方。而《邶風·匏有苦葉》中的舟含蘊尤為隱約曲折，古人嫁娶多在秋冬農隙之際，女孩子在河邊焦急地等待對岸的未婚夫前來迎娶，眼看冬日將末，良時將過，望穿秋水卻依然不見他的蹤影。詩的最后一段說：“招招舟子，人涉卬否。人涉卬否，卬須我友。”別人渡河，我卻不能上船，因為我還沒有等到要等的人?。∪绻f舟是愛情追求的隱義語詞的話，讓我們將其代入此處的語境：姑娘渴望愛情的獲得，可是，卻久久等不到對方的回應，她迷失了方向，陷入了深沉的失望與迷惘。不是沒有勇氣乘上這一只愛情的小舟，但是你不在，我又能劃向何方？

由此可以得出，《詩經》中的一部分舟船興象暗喻著人對情愛價值的追尋，而與這些舟船興象相附相生的水，則代表著人在這種追求中所面臨的來自外部環(huán)境的阻力和挫折。《詩經》中的女子，她們在愛情中的追求是相當直率、勇敢、堅毅的，可是，《詩經》中的情愛之舟，即使有斬波破浪的沖勁，卻往往難抵風浪的無情摧折，愛的美好憧憬與山盟海誓，最終卻因為種種因素都化為了滿腔的怨恨和傷悲。

正如卡西爾所說，在原始先民的思想觀念里 “有一種基本的不可磨滅的生命一體化溝通了多種多樣形形色色個別生命形式”[11](P105)，這種萬物有靈、物我一體的原始意念沉淀在距原始時代未遠的《詩經》歌者心靈深處，使得他們非常樂于也善于通過比興這種物我互證、情景相生的形式，借舟船這一物象系統(tǒng)來寓托心中深切而隱約的生命感悟。扁舟渡水體現了人類積極挑戰(zhàn)世界和自身的不懈努力、勇敢追求，煥發(fā)著生命精神的強烈輝光，但是“天”與“人”的固有沖突必然導致價值的張揚伴隨著本體的痛楚，這是《詩經》之舟同時滿載著憂愁與快樂、甜蜜與失落的一個根本原因?？偠灾瑲v史文化的根源、心理因素的積淀、情戀意義的附著構成了《詩經》舟船興象的“寓意三重奏”，商周先民對舟船所產生的這些最素樸最醇厚的思索，使“舟”這一物象具備了濃郁的生命符號意味，永遠沉淀為后世舟意象無法洗脫的底色。