白筱
胡舒立:《財(cái)新周刊》社長(zhǎng)
胡舒立以探卜中國(guó)言論表達(dá)的邊界而聞名,但很多時(shí)候,那些邊界只屬于她和她的采編團(tuán)隊(duì)。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在絕大多數(shù)中國(guó)媒體的表達(dá)界限之外—如走獸與飛鳥(niǎo)同置巨籠,走獸歸屬于地面,在有限空間內(nèi),飛鳥(niǎo)可以多一個(gè)維度展羽。
如今,這只“老鳥(niǎo)”已65歲,在傳媒行業(yè)工作超過(guò)30年。2018年1月1日,財(cái)新傳媒內(nèi)部郵件公布人事調(diào)整通知,胡舒立卸任財(cái)新傳媒總編輯、《財(cái)新周刊》總編輯,由其老搭檔王爍接任。胡舒立轉(zhuǎn)任社長(zhǎng)并繼續(xù)擔(dān)任CEO,未來(lái)負(fù)責(zé)財(cái)新傳媒的業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型、戰(zhàn)略發(fā)展和重大決策。同一天,《財(cái)新周刊》總第786期上架,胡舒立的名字從版權(quán)頁(yè)中消失。1月9日,財(cái)新網(wǎng)公告板正式向外界發(fā)布人事調(diào)整公告。
新陳代謝是否會(huì)對(duì)《財(cái)新周刊》的內(nèi)容和尺度帶來(lái)影響,是外界關(guān)注的重點(diǎn)之一。在其過(guò)去三十幾年的職業(yè)生涯中,尤其從創(chuàng)立《財(cái)經(jīng)》開(kāi)始,奉行新聞專(zhuān)業(yè)主義的胡舒立與其采編團(tuán)隊(duì)游走于各種邊界,以調(diào)查性報(bào)道揭露黑幕,常常一鳥(niǎo)獨(dú)鳴,觸動(dòng)政壇及商界,中國(guó)新聞界因此保住了一些臉面。這使得即便在國(guó)際語(yǔ)境中,胡舒立都是傳媒界一個(gè)重要的中國(guó)名字。
胡舒立生于1953年。祖父胡愈之曾任文化部副部長(zhǎng),外祖父胡仲持是知名翻譯家、《申報(bào)》編輯,父親曾任職于工會(huì),母親曾是《工人日?qǐng)?bào)》高級(jí)編輯。1982年,胡舒立從中國(guó)人民大學(xué)新聞系畢業(yè),獲新聞學(xué)學(xué)士學(xué)位,進(jìn)入《工人日?qǐng)?bào)》,任國(guó)際新聞編輯和記者。1985年,她被派往廈門(mén)記者站,在這個(gè)大陸東端的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)試點(diǎn)城市,得以先一步領(lǐng)略到太平洋吹來(lái)的風(fēng)。1987年,胡舒立獲得世界新聞研究所(WPI)獎(jiǎng)學(xué)金,赴美國(guó)考察研究5個(gè)月。此次美國(guó)之行,讓她有機(jī)會(huì)審視媒體和政體的輪廓與關(guān)聯(lián),美國(guó)報(bào)業(yè)的新聞專(zhuān)業(yè)主義使她耳目大開(kāi)。
即將進(jìn)入20世紀(jì)90年代的中國(guó)社會(huì)在躁動(dòng)撕扯,胡舒立因立場(chǎng)偏差被停職18個(gè)月。在此期間,她寫(xiě)成《美國(guó)報(bào)業(yè)見(jiàn)聞》一書(shū),于1991年出版。即便時(shí)代闊步革新,書(shū)中案例已顯陳舊,但中國(guó)那些心懷新聞理想的后輩在列必讀書(shū)目時(shí),仍不會(huì)將此書(shū)省略。
停職結(jié)束,胡舒立出任《中華工商時(shí)報(bào)》國(guó)際部副主任。該報(bào)1989年10月創(chuàng)刊,是一家市場(chǎng)化報(bào)紙,關(guān)注中國(guó)改革開(kāi)放的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域變革,在上世紀(jì)90年代頗具影響力。1994年,該報(bào)改為日?qǐng)?bào)。在改版首期,胡舒立發(fā)表評(píng)論文章《改革沒(méi)有浪漫曲—關(guān)于中國(guó)新一輪改革風(fēng)險(xiǎn)預(yù)期的采訪札記》,此文讓她在財(cái)經(jīng)新聞界聞名。
王波明等一些金融海歸于1992年創(chuàng)立“中國(guó)證券市場(chǎng)研究中心”,1998年的一天,王打電話(huà)給胡舒立,稱(chēng)要辦一份雜志,希望胡舒立來(lái)掌舵。胡舒立提出兩個(gè)條件,其一是王不得干涉采編和雜志內(nèi)容;其二是提供一筆200萬(wàn)元的經(jīng)費(fèi),以此保證記者的高收入,以防記者受賄。他們希望用這份雜志去敘述真實(shí)的中國(guó)。
胡舒立讓《財(cái)經(jīng)》創(chuàng)刊號(hào)一出街便以揭金融黑幕亮相。
海南民源現(xiàn)代農(nóng)業(yè)發(fā)展股份有限公司虛構(gòu)利潤(rùn),操縱股價(jià),從1996年7月1日起,“瓊民源”的股價(jià)以4.45元起步,在短短幾個(gè)月內(nèi)躥升至20元,到1997年1月,已經(jīng)漲至26.18元。崩盤(pán)時(shí),散戶(hù)股民損失慘重,而得到內(nèi)部消息者卻早已低買(mǎi)高拋?!敦?cái)經(jīng)》將調(diào)查細(xì)節(jié)公之于眾,此舉觸犯了禁忌,高管們不得不向監(jiān)管者做檢查。
此后,《財(cái)經(jīng)》又陸續(xù)發(fā)表《基金黑幕》《銀廣夏陷阱》《莊家呂梁》等文章,揭露一系列黑幕。
上市公司銀廣夏曾獲多名領(lǐng)導(dǎo)人視察,《財(cái)經(jīng)》一文有可能帶來(lái)政治上的影響,王波明請(qǐng)示高層,并保證報(bào)道內(nèi)容的真實(shí)性后,方才刊發(fā)。隨后銀廣夏股票跌停,最終多名高管伏法。
2003年,“非典”疫情逐步擴(kuò)大,但國(guó)內(nèi)多數(shù)媒體并未及時(shí)報(bào)道實(shí)際情況,《財(cái)經(jīng)》打擦邊球,指出官方聲明存在錯(cuò)誤,在一個(gè)月時(shí)間里,發(fā)表了《SARS何來(lái)》等一系列相關(guān)報(bào)道。這場(chǎng)新聞戰(zhàn)役也讓《財(cái)經(jīng)》和胡舒立的影響力迅速崛起。
2007年,《財(cái)經(jīng)》刊發(fā)《誰(shuí)的魯能》,揭開(kāi)驚天貪腐黑幕。文章披露國(guó)有企業(yè)魯能集團(tuán)轉(zhuǎn)制期間,被曾偉及趙君士以37.3億元的價(jià)格,買(mǎi)下了賬本凈值738.05億元、實(shí)際價(jià)值至少在1100億元的山東魯能91.6%的股權(quán)。
2008年汶川發(fā)生大地震,《財(cái)經(jīng)》雜志仍以敏感角度切入,發(fā)出大尺度詳實(shí)報(bào)道。沒(méi)有口號(hào),沒(méi)有煽動(dòng),內(nèi)容扎實(shí)冷靜,主題厚重,直指被忽視的經(jīng)濟(jì)發(fā)展代價(jià)。
《南方都市報(bào)》和《新京報(bào)》創(chuàng)辦人之一、前總編輯,著名報(bào)人程益中曾這樣向《紐約客》評(píng)價(jià)胡舒立時(shí)代的《財(cái)經(jīng)》:“《財(cái)經(jīng)》在某些方面是為一個(gè)更具權(quán)力或另一個(gè)更好的利益集團(tuán)服務(wù)?!焙媪t說(shuō)《財(cái)經(jīng)》是啄木鳥(niǎo):“不是為了把樹(shù)擊倒,而是為了讓它更直?!?/p>
然而,胡舒立終于還是離開(kāi)了《財(cái)經(jīng)》。2009年,她率團(tuán)隊(duì)一百多人辭職,并在年底創(chuàng)立財(cái)新傳媒。
《財(cái)新周刊》源自創(chuàng)刊于1988年10月的《新世紀(jì)》周刊,2015年3月,正式更名為《財(cái)新周刊》。主管主辦單位經(jīng)兩次調(diào)整,于2014年改為隸屬于全國(guó)政協(xié)的中國(guó)文史出版社。
專(zhuān)業(yè)的調(diào)查報(bào)道并未止步于胡舒立的《財(cái)經(jīng)》時(shí)代,老東家表現(xiàn)仍然出色,“財(cái)新”也憑借專(zhuān)業(yè)的調(diào)查報(bào)道擴(kuò)大社會(huì)影響。從“大老虎的紅與黑”,到“谷俊山貪腐案”,再到“奢侈動(dòng)車(chē)”,胡舒立的戰(zhàn)斗值沒(méi)有絲毫減弱。在“穿透安邦資本魔術(shù)”時(shí),與這家巨型公司短兵相接,交鋒激烈,余波至今未絕。
胡舒立如今只是離開(kāi)采編崗位,更多調(diào)查記者不僅在離開(kāi)業(yè)務(wù),甚至在離開(kāi)媒體。
《新媒體環(huán)境下中國(guó)調(diào)查記者行業(yè)生態(tài)變化報(bào)告》于2016年11月至2017年4月間調(diào)研顯示,中國(guó)現(xiàn)有調(diào)查記者僅175人,其中傳統(tǒng)媒體中現(xiàn)存130人,新媒體中43人,另有2名獨(dú)立調(diào)查記者。2011年的相關(guān)調(diào)研數(shù)據(jù)顯示,當(dāng)時(shí)中國(guó)有調(diào)查記者超過(guò)300人。
這些真正的“無(wú)冕之王”正在出走,不知可有歸期。