張淼
摘要:魯迅作為啟蒙者的形象已經(jīng)被我們所熟知,但在啟蒙的外衣下,卻是他對(duì)于自己的懷疑和追尋。探索這些精神矛盾,成為解讀魯迅和走進(jìn)魯迅的又一方式。本文以《故鄉(xiāng)》為例,分析魯迅在小說(shuō)中如何進(jìn)行“自我探索”。
關(guān)鍵詞:魯迅;《故鄉(xiāng)》;自我探索;話語(yǔ)權(quán)利;陌生化
畢飛宇說(shuō):“僅僅把魯迅界定為偉大的“戰(zhàn)士”是極不準(zhǔn)確的,在我的眼里,他首先是一位偉大的啟蒙者。當(dāng)絕大部分的知識(shí)分子、絕大部分作家都在界定“敵人是誰(shuí)”的時(shí)候,魯迅先生十分冷靜地問(wèn)了一句,“我是誰(shuí)?”[1]
這種對(duì)于內(nèi)在自我的探尋,表現(xiàn)出魯迅的個(gè)人主義以及他豐富的精神世界。但對(duì)于自己的不斷拷問(wèn),也同樣使得他處在矛盾的心理狀態(tài)下。這一點(diǎn)在他的諸多作品中都有展現(xiàn),而《故鄉(xiāng)》作為一篇廣為人知的作品在這一點(diǎn)上表現(xiàn)的尤為明顯?!豆枢l(xiāng)》中的“我”徘徊在希望與絕望之間,無(wú)論是“歸鄉(xiāng)”還是“離鄉(xiāng)”,“我”都有一種難以言說(shuō)的孤獨(dú)感。正是由于這種矛盾的心態(tài),《故鄉(xiāng)》為我們提供了諸多值得推敲的地方。
一、陌生化的場(chǎng)景書(shū)寫
在傳統(tǒng)書(shū)寫當(dāng)中,故鄉(xiāng)大多是溫情的象征。魯迅也曾在《社戲》、《從百草園到三味書(shū)屋》等篇目中表現(xiàn)童年鄉(xiāng)村的純美。但在此篇中,魯迅卻采用“陌生化”[2]的敘述方式,故意丑化故鄉(xiāng)。開(kāi)篇的風(fēng)景描寫是這樣的:“時(shí)候既然是深冬;漸進(jìn)故鄉(xiāng)時(shí),天氣又陰晦了,冷風(fēng)吹進(jìn)了船艙中,嗚嗚的響,從蓬隙向外一望,蒼黃的天底下,遠(yuǎn)近橫著幾個(gè)蕭索的荒村,沒(méi)有一些活氣。”[3]而記憶當(dāng)中的故鄉(xiāng)卻有著“金黃的圓月”,“一望無(wú)際的碧綠的西瓜”和“帶著銀項(xiàng)圈的十二歲的少年”?,F(xiàn)實(shí)的故鄉(xiāng)是丑陋的,記憶中的故鄉(xiāng)卻是美好的。于是二者形成巨大的反差。那么,到底是現(xiàn)實(shí)不真切,還是記憶發(fā)生了偏差?文中的“我”并沒(méi)有否定上述二者,而是將矛頭指向了自己:“于是我自己解釋說(shuō):故鄉(xiāng)本也如此,----雖然沒(méi)有進(jìn)步,也未必有如我所感的悲涼,這只是我自己心情的改變罷了?!盵4]顯然,作者通過(guò)“陌生化”的環(huán)境描寫,為讀者和小說(shuō)人物本身構(gòu)建了一種自我懷疑。
二、反?;脑捳Z(yǔ)書(shū)寫
作為啟蒙者,必須具備兩個(gè)條件:“必須對(duì)自身覺(jué)悟水平的超民眾優(yōu)勢(shì)和啟蒙主張的合理性,充滿自信;同時(shí),對(duì)自己的行動(dòng)能力和啟蒙教育的客觀有效性,亦即啟蒙對(duì)象的可改變性,持確信態(tài)度?!盵5]然而,作為“精神戰(zhàn)士”的啟蒙者,面對(duì)啟蒙對(duì)象時(shí),卻處于失語(yǔ)的狀態(tài)?!拔摇钡摹笆дZ(yǔ)”分為兩類,一類是對(duì)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的小市民階級(jí),一類是對(duì)農(nóng)民,他們分別以豆腐西施和閏土為代表。
對(duì)于豆腐西施的失語(yǔ),暗含著“啟蒙”在鄉(xiāng)村禮教下的弱勢(shì)地位?!拔摇钡墓枢l(xiāng)還處在一個(gè)落后的時(shí)代背景下,人們遵循著固有的禮教與習(xí)慣?!拔摇弊鳛閱⒚烧?,雖然處在物質(zhì)與精神的優(yōu)勢(shì)地位,但卻類似于“異類”。如邊沁的全景場(chǎng)式建筑中,四周是一個(gè)環(huán)形建筑,中心是一座瞭望塔,瞭望塔有一圈大窗戶,對(duì)著環(huán)形建筑。環(huán)形建筑被分成許多小囚室,每個(gè)囚室都貫穿建筑的橫切面。當(dāng)我回到故鄉(xiāng),也被放置在這樣一間囚室當(dāng)中,成為被“審視”的對(duì)象。而對(duì)于閏土的失語(yǔ),卻隱藏著自然人性被異化的失落感。閏土對(duì)于“我”而言,保留了許多人性當(dāng)中的美好。當(dāng)“我”回憶起少年閏土?xí)r,我想到“閏土的心里有無(wú)窮無(wú)盡稀奇的事,都是我往常的朋友所不知道的。”[6]但是,歸鄉(xiāng)時(shí)的再次見(jiàn)面,他的“老爺”、“自我檢討”,使“我”童年積累的那些美好人性蕩然無(wú)存,所以我只得“寒噤”、“失語(yǔ)”。
作為“主體”而言,“我”本身應(yīng)是話語(yǔ)權(quán)利的主導(dǎo)者。但回到故鄉(xiāng),面對(duì)自己想要啟蒙的對(duì)象,“我”卻一再退讓。這種反常的話語(yǔ)表述,正反映了“我”對(duì)于自我的懷疑。正如文末的敘述:“現(xiàn)在我所謂希望,不也是我自己手制的偶像么?只是他的愿望切近,我的愿望茫遠(yuǎn)罷了?!盵7]
三、總結(jié)
“故鄉(xiāng)”的消失,啟蒙的失語(yǔ),都讓“我”對(duì)于自己的身份以及這些年的事業(yè),產(chǎn)生懷疑。魯迅在小說(shuō)中通過(guò)這些方式來(lái)否定自我,重審自己,從而構(gòu)成“自我探索”。事實(shí)上,這一方面是對(duì)自己的紓解,另一方面也是給當(dāng)時(shí)廣大的知識(shí)分子以安慰和出路。藤井省三在《魯迅的<故鄉(xiāng)>閱讀史》當(dāng)中提到“四合院共同體”的概念,這些人“大多數(shù)以《新青年》為媒介閱讀《故鄉(xiāng)》的讀者,都是在異鄉(xiāng)讀書(shū)、后來(lái)又和故事中的“我”一樣回鄉(xiāng)的學(xué)生,或者是離開(kāi)故鄉(xiāng)很久的教師、官吏等?!盵8]魯迅正是通過(guò)這些文本中的孤獨(dú)探索,在革命與啟蒙之外,發(fā)揮著更為重要的作用。
參考文獻(xiàn):
[1]畢飛宇.什么是故鄉(xiāng)——讀魯迅先生的《故鄉(xiāng)》[J].花城,2016,7.
[2]“陌生化”一詞源于俄國(guó)形式主義評(píng)論家什克洛夫斯基所提出的文學(xué)理論,這種理論強(qiáng)調(diào)的是在內(nèi)容和形式上違反人們習(xí)見(jiàn)的常情、常理、常事,同時(shí)在藝術(shù)上超越常境.
[3]魯迅.吶喊[M].人民文學(xué)出版社,2011:56.
[4]同上。
[5](英)湯因比.歷史研究[M].上海人民出版社,1986:192.
[6]魯迅.魯迅全集[M].人民文學(xué)出版社,2005,11:504.
[7]魯迅.吶喊[M].人民文學(xué)出版社,2011:65.
[8](日)藤井省三在.魯迅的《故鄉(xiāng)》閱讀史[M].董炳月譯,新世界出版社,2002,6:15,16.
(作者單位:江蘇師范大學(xué))