為民

自我記事起，家里燒飯用的家什是一個黑鐵鍋，盛飯用的是瓷碗，一家人吃飯圍坐在一個三條腿、圓形的桌前。

父親說，鐵鍋有生鐵和熟鐵鍋之分，我家的黑鐵鍋是手工錘打制成的熟鐵鍋，鍋坯薄，傳熱快，除了燒水、炒菜、做飯、蒸饃，還能染布，炒料豆、花生，簡直就是個啥都能做的萬能鍋。

一間不足十平方的廚房里，鐵鍋安坐在鍋灶上，鍋灶是母親搬磚和泥，父親親手壘成的。灶臺左手邊放置碗瓢盆；右手邊安裝了一個空心長方體木料制作的風(fēng)箱，下面正中連接出氣管通向鍋灶。

兒時，家里貧窮，鐵鍋里的飯菜雖然簡單粗糙，卻也能勉強填飽肚子。那個年代里，除非逢年過節(jié)，我家的黑鐵鍋很少沾葷、見油星。一日三餐，吃的多是雜面窩窩頭、蒸煮的地瓜、蒸熟的老豆角；偶爾一頓帶白面的饃都是稀罕之物。喝的多是地瓜、胡蘿卜或地瓜干加上玉米面等雜糧熬成的稀粥；偶爾有把米粒下鍋，從碗里撈到嘴里都是慢品、細(xì)嚼。鍋里炒的菜，多是清炒茄子、辣椒、豆角或地瓜粉條之類；有時，母親也會從地里摘來地瓜葉梗炒著吃，或挖些苦苦菜加上搗碎的蒜汁拌成涼菜，蒸熟的地瓜葉也常常擺上老飯桌。

那時的早飯，很少變過樣。一般是根據(jù)家里吃飯人多少，在黑鍋里添足水，鍋中間放上一個“H”形狀的木質(zhì)器具（老家叫鍋叉子），上面平鋪上粗細(xì)均勻、排列密密實實用高粱梃子修剪成圓形的篦子，篦子上面放上窩窩頭、一碗加些白菜或蘿卜條的咸菜。等水燒開了、窩窩頭和菜也就熟透了。掀開鍋端出，再往鍋里倒進(jìn)攪好的玉米糊或雜面疙瘩，燒開鍋煮熟，就是一頓美美的早飯了。秋冬季節(jié)，鍋里一般是增加一些能充饑的地瓜、胡蘿卜或地瓜干。有時，家里的饃不夠吃，母親還會在鐵鍋一圈貼上黑面鍋餅。

那時的午飯更簡單。先是燒開半鍋水裝滿兩個暖瓶，剩下的舀進(jìn)盆子待涼了，吃飯時喝。接下來，簡單炒上一個菜，盛出來用蒲面或硬紙板、鍋拍子蓋上。有時，家里沒菜了或不用炒菜，會在蒸饃的鍋里蒸一碗辣椒面糊，就算是就饃吃的菜了。開始蒸饃了，鍋里添上多半鍋水，鋪好篦子和一層薄紗布，母親用和好的面蒸好饃，一個個放在鍋里鋪好的篦子上，蓋上鍋拍壓上兩塊磚，在鍋灶里燃上火，拉動風(fēng)箱燒旺火，大約半個多小時光景饃就蒸熟了，再捂上一小會兒，就可以開鍋吃飯了。

夏日里，做涼面是母親的拿手好戲，對我來說也是當(dāng)時最喜歡、最解饞的美味了。喝涼面條，一般是在天氣火熱的夏天里，母親早早和好面，搟上兩鍋拍子面條，鐵鍋內(nèi)添上半鍋水，先是把水燒開了，再把面條下到鍋里，煮上大約十幾分鐘，面條就熟了。然后撈出面條，放在提前準(zhǔn)備好盛井拔涼水的盆子里，過一會兒面條涼了撈到碗里，澆上另外做好的西紅柿蛋湯澆頭，“哧溜溜”吞上兩瓷碗，“咕咚咕咚”喝上一碗湯，抹抹嘴，哈哈，過癮，真爽！

小的時候，纏著母親做涼面的日子，我會主動提出來幫母親燒火。一邊近距離感受母親搟面條、下面條，一邊左手撿柴火往灶膛內(nèi)塞，右手往來有節(jié)奏地“啪嗒啪嗒”扒拉風(fēng)箱，看火苗呼呼往上竄，充滿了好奇和幻想。

水澆開了，面條下到鍋里，我便被勾走了魂般，經(jīng)常忘了拉風(fēng)箱，不時夠頭往鍋里瞅。在母親拿著大鐵勺子在鍋里攪動著，還不時用大鐵勺子敲敲鍋沿招呼我，唉唉，大點火，大點火，聽見嗎？想啥，想啥呢？臭小子，魂丟了是不？

我回過神來，一看鍋灶里，呀呀，早燃沒了柴火！趕緊地添把柴草，回著母親的話，啊啊?；隂]丟，是嗅到面條子的香味了，哈哈，哈哈。

嬉笑間，緊推拉幾下風(fēng)箱，灶里的火苗竄上來，不一會兒工夫，母親會用勺子敲敲鍋沿說，好了，好了，香噴噴的面條煮好了。

如今，老家的黑鐵鍋已消失十余年?？墒?，黑鐵鍋做出的飯香，?？M繞心頭，夢里伴我回故鄉(xiāng)。

（常朔摘自《牡丹晚報》2017年12月1日 圖/安南）