崔立

那是一個(gè)饑餓到令人難耐的年代。

就連村里不停鳴叫著的知了都像是餓昏了頭，叫得聲音都有些有氣無(wú)力。

那一年，我9歲。

爹娘一早出門(mén)干活兒，走時(shí)告訴我，鍋里放著一個(gè)半窩窩頭，那半個(gè)你當(dāng)中飯吃掉，另一個(gè)留著當(dāng)晚飯我們一起吃，知道不？

我眨巴眨巴干澀的眼和干澀的唇，點(diǎn)著頭，說(shuō)，好。

出門(mén)時(shí)，爹娘帶上了門(mén)，讓我不要出去。鍋里有窩窩頭，千萬(wàn)要看好，別被人拿掉了。爹娘再三重復(fù)著同一句話，我也再三點(diǎn)著頭，說(shuō)，好。

中午時(shí)，按著爹娘說(shuō)的，我從鍋里拿了那半個(gè)窩窩頭，一口一口地吃，沒(méi)覺(jué)吃了幾口，手中的窩窩頭就沒(méi)了。我看著鍋里剩下的那個(gè)窩窩頭，摸著還覺(jué)得餓的肚子，我很想伸出手?？晌业哪X子里想到了爹娘臨走時(shí)再三說(shuō)的話，我咽了咽口水，搖了搖頭，想，還是算了吧。

想好不吃了，可肚子還是餓。

我連著喝了三大碗的水。水灌下去了，肚子還是餓的啊！

沒(méi)轍了，我就睡覺(jué)。

肚子一陣一陣隱隱地餓，我睡不著??！

我就趴在床上數(shù)數(shù)，一個(gè)窩窩頭，兩個(gè)窩窩頭，三個(gè)窩窩頭，四個(gè)窩窩頭……

數(shù)得我口水直流。

直到數(shù)到三千七百八十一個(gè)窩窩頭的時(shí)候，爹娘回來(lái)了。爹娘回來(lái)做的第一件事，就是掀開(kāi)鍋。然后我就看見(jiàn)娘的眼神凌厲得就像是一把利刃，猛地把我從床上拉到了地上，說(shuō)，你這敗家子兒，誰(shuí)讓你把窩窩頭都吃掉的？

我愣了。我說(shuō)沒(méi)有啊。

我去揭開(kāi)鍋時(shí)，就看見(jiàn)空空的鍋兒。

我愣了。想，這一個(gè)窩窩頭咋就不見(jiàn)了呢？

這時(shí)，爹說(shuō)話了。

爹問(wèn)我，下午有誰(shuí)來(lái)過(guò)沒(méi)？

我想了想，說(shuō)，沒(méi)有。

爹說(shuō)，你再想想。

我又想了想，說(shuō)，沒(méi)有。

爹就嘆氣。娘一個(gè)勁地拿眼瞪我。我剛想再解釋著什么，娘的巴掌就狠狠地甩了過(guò)來(lái)：讓你撒謊！我大哭。

在我的大哭聲中，爹出了門(mén)，半天才回，手里拿著半個(gè)窩窩頭。是爹好說(shuō)歹說(shuō)從村東頭的老劉家借來(lái)的。

同樣的事情在一個(gè)月后再次發(fā)生了。

爹娘一早出了門(mén)，出門(mén)時(shí)關(guān)照我，鍋里放著一個(gè)半窩窩頭，那半個(gè)你當(dāng)中飯吃掉，另一個(gè)留著當(dāng)晚飯我們一起吃，知道不？

這次，爹娘顯得更不放心了，至少關(guān)照了我七八次，我一次次地點(diǎn)著頭，說(shuō)，好的好的。

爹娘走了后，我反復(fù)檢查了房門(mén)。確定著，門(mén)確實(shí)是關(guān)上了的。

然后，我?guī)缀蹙褪亲阱佭吺刂清伬锏母C窩頭。

中午時(shí)，我吃掉了半個(gè)窩窩頭，但還是餓。我不由得多看了那剩下的窩窩頭一眼，想想還是搖了搖頭。若是這回，這窩窩頭再?zèng)]了，娘不打斷我的腿才怪。

我用鍋蓋把鍋蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。

我坐在鍋旁邊的椅子上，認(rèn)真地盯著鍋兒看。看著看著，我有點(diǎn)困了。再然后，我就睡了過(guò)去。

迷迷糊糊中，我發(fā)覺(jué)有人好像在推我，然后我就醒了過(guò)來(lái)，我看到了滿臉怒容的娘，還有抽著旱煙的爹。

我想起了什么，忙去看鍋里。

天哪！鍋里居然又是空空的。

我剛想說(shuō)什么，就看見(jiàn)娘的手兒動(dòng)了一下，然后我的臉上就發(fā)出一聲巨大的擊打聲，我的眼前頓時(shí)金星直冒。

我分明聽(tīng)到了娘的聲音：還說(shuō)沒(méi)偷吃，不是都被你吃了！

我不禁想到了我的肚子，我摸了摸肚子，分明已經(jīng)不覺(jué)得餓了。

難道，這窩窩頭真是我偷吃的？那上次的窩窩頭呢？迷迷糊糊中，我忽然在想。

如果沒(méi)有后來(lái)那一次的遭遇，也許我永遠(yuǎn)會(huì)以為窩窩頭是我偷吃的。

那天，是爹一個(gè)人出門(mén)干活兒，娘留下來(lái)，幫我縫補(bǔ)衣服。

鍋里放著一個(gè)窩窩頭。是我家晚上三個(gè)人的伙食。

下午時(shí)，我在墻角邊撥弄著玩具，猛地就看到一條瘦骨伶仃的黑狗，像是從墻體里穿越進(jìn)來(lái)一樣，然后又像陣風(fēng)似的挑開(kāi)了鍋蓋，嘴里銜起了那個(gè)窩窩頭，然后又像陣風(fēng)一樣地?fù)湎蛄藟?，并且再次穿了過(guò)去。

我看得簡(jiǎn)直呆住了。

那幾乎就是在瞬（shùn）間發(fā)生的一個(gè)過(guò)程。

顯然，娘也看到了。

娘瘋了一樣，打開(kāi)了門(mén)，追了出去。

我去看了那處墻角。墻角邊有一條手指頭寬的縫?？赡鞘莨罚置饔械拇笸纫粯哟?。那狗，怎么就能穿越那條手指頭寬的縫呢？

我想了好久，還是沒(méi)想明白。

半天，娘是空著手回來(lái)的。

看著娘慢慢走近，我忽然覺(jué)得我又餓了。

我說(shuō)，娘，我餓。

瞬時(shí)，我分明就聽(tīng)到娘咬牙切齒的號(hào)哭聲。